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A existêncio transFormodo em efe- 
meridade. A "vida tíquída" em uma socie* 
dade líquido-moderno é, para Zygmunt 
Bauman - autor dos best-sellers Amor 
líquido e Modernidade líquido o re- 
trato fiel do ser contemporâneo. Segundo 
Bauman, a precificaçâo generotizada 
da vido social e a destruição críaHva 
própria do capitalismo suscita uma con- 
dição humana no qual predominam o 
desapego, a versatilidade em meio à 
incerteza e a vanguarda constante do 
eterno recomeço. 

Afinal, o consumidor nõo obtém satis* 
faç^ plena, sejo consigo ou com o outro, 
nem mesmo por meio do amor. Entre as 
artes de se viver numa sociedade líqui^ 
do-moderna, o capacidade de se (ívrar 
do que é passado se torna prioritária ò 
necessidade de adquirir, e o tratamento 
do lixo se transforma na mois promissora 
das indústrias. 

A vida liquida não pode ter apenas uma 
direção, mos muitas. Trata-se de viver 
na indiferença, no desprendimento, e, 
por isso mesmo, tal existência se torno 
repleta de preocupações com relação a 
mudanças e términos, muitas vezes mais 
doloridos do que se pretendia. Ao lado 
do efémero vem o medo de ficar paro 
trás, de não ocomponhor a fluidez e a 
velocidade dos eventos e produtos, de 
se tornar dispensável, dejeto, lixo-huma- 
no - de se tornar ninguém. 
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* Introdução * 



Sobre a vida num 
mundo líquido-modemo 



Quando se patina sobre o gelo fino, a se- 
gurança está na nossa velocidade* 
Raíph Waldo £m€rsorí> Sobre a prudência 



A "vida líquida'' e a "modernidade líquida*" estão intimamente li- 
gadas. A 'Vida líquida" é uma forma de vida que tende a ser levada 
à frente numa sociedade líquido-moderna. ''Líquido-moderna" é 
uma sociedade em que as condições sob as quais agem seus mem- 
bros mudam num tempo mais curto do que aquele necessário 
para a consolidação, em hábitos e rotinas, das formas de agir, A 
liquidez da vida e a da sociedade se alimentam e se revigoram 
mutuamente. A vida líquida^ assim como a sociedade líquido- 
moderna> não pode manter a forma ou permanecer em seu curso 
por muito tempo. 

Numa sociedade líquido-moderna, as realizações individuais 
não podem solidificar-se em posses permanentes porque, em 
um piscar de olhos, os ativos se transformam em passivos, e as ca- 
pacidades, em incapacidades* As condições de açâo e as estraté- 
gias de reaçâo envelhecem rapidamente e se tornam obsoletas 
antes de os atores terem uma chance de aprendê-las efetivameute. 
Por essa razão, aprender com a experiência a fim de se basear em 
estratégias e movimentos táticos empregados com sucesso no 
passado é pouco recomendável: testes anteriores não podem dar 
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conta das rápidas e quase sempre imprevistas (talvez imprevisí- 
veis) mudanças de circunstâncias. Prever tendências futuras a 
partir de eventos passados torna-se cada dia mais arriscado e, fre- 
quentemente, enganoso. Ê cada vez mais difícil fazer cálculos 
exatos, uma vez que os prognósticos seguros são inimagináveis: a 
maioria das variáveis das equações (se não todas) é desconhecida, 
e nenhuma estimativa de suas possíveis tendências pode ser con- 
siderada plena e verdadeiramente confiável 

Em suma: a vida líquida é uma vida precária, vivida em con- 
dições de incerteza constante. As preocupações mais intensas e 
obstinadas que assombram esse tipo de vida são os temores de ser 
pego tirando uma soneca, nâo conseguir acompanhar a rapidez 
dos eventos, ficar para trás, dekar passar as datas de vencimento, 
ficar sobrecarregado de bens agora indesejáveis, perder o mo- 
mento que pede mudança e mudar de rumo antes de tomar um 
caminho sem volta. A vida líquida é uma sucessão de reinícios, e 
precisamente por isso é que os finais rápidos e indolores, sem os 
quais reiniciar seria inimaginável, tendem a ser os momentos 
mais desafiadores e as dores de cabeça mais inquietantes. Entre as 
artes da vida líquido-moderna e as habilidades necessárias para 
praticá-las, livrar-se das coisas tem prioridade sobre adquiri-las. 
Como diz o cartunista Andy Riley, do Observer, o que abor- 
rece é "ler artigos sobre as maravilhas de se largar tudo, em busca 
de melhor qualidade de vida, quando ainda nem se alcançou o 
tudo"'. É preciso acelerar o ''alcançar", caso se deseje provar das 
delícias do "largar" Preparar o local para o "largar" confere signi- 
ficado ao "alcançar", que se torna seu principal propósito, Ê pelo 
alívio trazido por um "largar" suave e indolor que se julga, em lil- 
tima instância, a qualidade do "alcançar".. 

A instrução de que mais necessitam os praticantes da vida lí- 
quido-moderna (e que mais lhes é oferecida pelos especialistas 
nas artes da vida) nâo é como começar ou abrir, mas como encer- 
rar ou fechar Outro colunista do Observer, em tom meio irónico, 
lista as últimas regras para se "chegar ao fim" das parcerias (sem 
dúvida os episódios mais difíceis de serem "encerrados", princi- 
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palmente aqueles que os parceiros desejam e lutam muito para 
que acabem, os quais provocam, sem surpresa alguma, uma de- 
manda particularmente ampla pela ajuda de especialistas)* Alista 
começa com: "Lembre-se das coisas ruins. Esqueça as boas"; e 
termina com; "Conheça outra pessoa'', depois de passar por 
"apague toda a correspondência eletrônica"* Do princípio ao 
fim, a ênfase recai em esquecer, apagar, desistir e substituir. 

Talvez a descrição da vida líquido-moderna como uma série 
de reinicias seja um cúmplice desavisado de algum tipo de cons- 
piração. Replicar uma ilusão compartilhada, ajuda a ocultar seu 
segredo mais íntimo (vergonhoso, ainda que apenas um resíduo). 
Talvez, uma forma mais adequada de narrar essa vida seja contar 
a história de sucessivos yíttíiís. E talvez a glória de uma vida líquida 
de sucesso seja mais bem transmitida pela invisibilidade das tum- 
bas que assinalam seu progresso do que pela ostentação das lápi- 
des que celebram os conteúdos dessas tumbas. 

Numa sociedade líquido-moderna, a indústria de remoção 
do lixo assume posições de destaque na economia da vida líquida. 
A sobrevivência dessa sociedade e o bem-estar de seus membros 
dependem da rapidez com que os produtos são enviados aos de- 
pósitos de lixo e da velocidade e eficiência da remoção dos detri- 
tos! Nessa sociedade, nada pode reivindicar isenção à regra 
universal do descarte, ejiadaJ2 Qde te r per missão de se tornar i n- 
desejável|A constância, a aderência e a viscosidade das coisas, 
tanto animadas quanto inanimadas, são os perigos mais sinistros 
e terminais, as fontes dos temores mais assustadores e os alvos dos 
ataques mais violentos. 

A vida numa sociedade líquido-moderna não pode ficar pa- 
rada. Deve modernÍ2ar-se (leia-se: ir em frente despindo-se a 
cada dia dos atributos que ultrapassaram a data de vencimento e 
desmantelamento, repeOndo as identidades que atualmente estão 
sendo montadas e assumidas) ou perecer, Cutucada pelo horror 
da expiração, a vida na sociedade líquido-moderna nâo precisa 
mais ser empurrada pelas maravilhas imaginadas no ponto final 
dos trabalhos modernizantes. A necessidade aqui é de correr com 
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todas as forças para permanecer no mesmo lugar, longe da lata de 
lixo que constitui o destino dos retardatários, 

"Destruição criativa"é a forma como caminha a vida líquida, 
mas o que esse termo atenua e, silenciosamente, ignora é que 
aquilo que essa criação destrói são outros modos de vida e, por- 
tanto, de forma indireta, os seres humanos que os praticam. A 
vida na sociedade líquido-moderna é uma versão perniciosa da 
dança das cadeiras, jogada para valer. O verdadeiro premio nessa 
competição é a garantia (temporária) de ser excluído das fileiras 
dos destruídos e evitar ser jogado no lixo. E com a competição se 
tornando global a corrida agora se dá numa pista também global. 

As chances mais amplas de vitória pertencem às pessoas que cir- 
culam perto do topo da pirâmide do poder global^ para as quais o 
espaço pouco significa e a distância não é problema* Pessoas que 
se consideram em casa em muitos lugares, mas em nenhum deles 
em particular. Tão leves, lépidas e voláteis quanto o comércio e as 
finanças cada vez mais globais e extraterritoriais que as assistiram 
no parto e que sustentam sua existência de nómades. Como as 
descreveu Jacques Attali, "elas não possuem fábricas, terras, nem 
ocupam posições administrativas. Sua riqueza vem de um bem 
portátil: o conhecimento das leis do labirinto.*^ Elas "adoram 
criar, jogar e manter-se em movimento''. Vivem em uma socieda- 
de '*de valores voláteis, descuidada do futuro, egoísta e hedonista". 
Vêem "as novidades como inovações, a precariedade como um 
valor, a instabilidade como imperativo^ o hibridismo como ri- 
queza".^ Em graus variados, todas essas pessoas dominam e prati- 
cam a arte da 'Vida líquida": aquiescência à desorientação, 
imunidade à vertigem, adaptação ao estado de tontura, tolerância 
com a falta de itinerário e direção, e com a duração indefinida da 
viagem* 

Fazem o possível, nem sempre com êxito, para seguir o pa- 
drão de sucesso empresarial estabelecido por Bill Gates, o qual 
Richard Sennet descreveu como marcado pela "disposição de 
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destruir o que já fez'', "tolerância à fragmentação", "confiança de 
viver na desordem", "florescimento em meio ao deslocamento'' e 
posicionamento "em uma rede de possibilidades", em vez da 
''paralisação" em um "emprego determinado"/ O horizonte ideal 
provavelmente seria Eutrópia, uma das Cidades Invisíveis de ítalo 
Calvino, cujos habitantes, no dia em que sentem o aperto da 
exaustão e não conseguem mais manter o emprego, os parentes, a 
casa e a vida", "mudam-se para a cidade vizinha", onde "cada um 
vai assumir um novo emprego, uma esposa diferente^ ver outra 
paisagem ao abrir a janela e gastar o tempo com diferentes passa- 
tempos, amigos, bisbilhotices"/ 

Ligações frouxas e compromissos revogáveis sao os preceitos 
que orientam tudo aquilo em que se engajam e a que se apegam. 
Presumivelmente dirigindo-se a essas pessoas, o anónimo colu- 
nista do Observer que se oculta sob o pseudónimo de Barefoot 
Doctor [Médico de pés descalços] aconselhou seus leitores a fa- 
zerem tudo "graciosamente" Inspirando-se em Lao Tse, o profeta 
oriental do desligamento e da tranquilidade^ descreveu a postura 
existencial mais provável para se atingir esse resultado: 

Flutuando como a água você vai em frente com rapidez, jamais 
enfrentando a corrente nem parando o suficiente para ficar estag- 
nado ou se grudar às margens ou às rochas - propriedades, situa- 
ções ou pessoas que passam por sua vida nem mesmo tentando 
agarrar-se a suas opiniões ou visões de mundo, apenas se ligando 
ligeiramente, mas com inteligência^ a qualquer coisa que se apre- 
sente enquanto você passa e depois deixando-a ir embora graciosa- 
mente sem apegar-se 

Diante de tais competidores, os demais participantes do 
jogOj particularmente os que não estão ali por vontade própría> 
que não "gostam" de "estar em movimento" ou não podem se dar 
a esse luxo, têm pouca chance. Para eles, participar do jogo não 
é uma escolha, mas eles também não têm a opção de ficar de fora. 
Voar por entre as flores em busca da mais perfumada não é a 
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opção deles. Estão presos a lugares em que, perfumadas ou não, 
as flores são raras e assim só lhes resta> infelizmente^ observar as 
poucas existentes se desvanecerem ou apodrecerem* A sugestão 
de "ligar-se ligeiramente a qualquer coisa que se apresente" e 
"deixa-la ir embora graciosamente" soaria a seus ouvidos, na me- 
lhor das hipóteses, como uma piada cruel> mas principalmente 
como um escárnio insensível. 

"Ligar-se ligeiramente", contudo, é para eles uma ordem, já 
que, não importa o que façam, "propriedades, situações e pes- 
soas" continuarão deslizando e desaparecendo a uma velocidade 
surpreendente - quer tentem ou não reduzi-la, não faz diferença. 
"Deixá-las ir"" é um imperativo (embora, diferentemente de Bill 
Gates, na maioria das vezes nada prazeroso), mas se o fazem gra- 
ciosamente ou com muito choro e ranger de dentes é algo que 
nâo vem ao caso. Deve-se perdoá-las por suspeitarem de alguma 
conexão entre aquela atraente leveza e graça ostentada pelos pas- 
santes e a feiúra, não escolhida, de sua própria inércia e impotên- 
cia para se moven 

Sua indolência, de fato, não é uma escolha. A leveza e a graça 
acompanham a liberdade - de movimento» de escolha, de deixar 
de ser o que se é e de se tornar o que ainda nao se é. Os que estão 
do lado receptor da nova mobilidade planetária não têm essa li- 
berdade. Não podem contar com a clemência daqueles em rela- 
ção aos quais prefeririam manter distância nem com a tolerância 
daqueles de quem gostariam de estar mais próximos. Para eles> 
não há saídas sem guardas nem portas de entrada hospitaleira- 
mente abertas. Eles pertencem. Aqueles a quem eles pertencem, 
ou com quem compartilham tal situação, vêem esse pertenci- 
mento como um dever inegociável e incontestável (ainda que dis- 
farçado de um ãkeitú inalienável), enquanto aqueles a quem 
gostariam de se juntar vêem tal pertencimento como um destino 
igualmente inegociável e irreversível Uns não os deixariam sair, 
enquanto outros não os deixariam entrar 

Entre a partida e a chegada (improvável de um dia aconte- 
cer), está um deserto, um vazio, uma imensidão, um amplo abis- 
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mo do qual só uns poucos mostrariam a coragem de saltar fora 
por vontade própria, sem serem empurrados* Forças centrípetas 
e centrífugas, de atração e repulsão, se combinam para segurar os 
inquietos e estancar a inquietude dos descontentes. Os suficien- 
temente impetuosos ou desesperados a ponto de tentar desafiar 
as probabilidades contrárias se arriscam a enfrentar a sorte dos 
excluídos e rejeitados, e a pagar por sua audácia com o alto custo 
da miséria corporal e do trauma psíquico, preço que só uns pou- 
cos escolheriam pagar por vontade própria, sem serem forçados, 
Andrzej Szahaj, um analista bastante perspicaz da profunda desi- 
gualdade de oportunidades que caracteriza o jogo das identida- 
des contemporâneas, chega a ponto de sugerir que a decisão de 
abandonar a comunidade de pertença é, em casos bastante nu- 
merosos, inimaginável. Ele prossegue relembrando seus incrédu- 
los leitores ocidentais de que no passado remoto da Europa, como 
por exemplo na Grécia antiga, ser exilado da pólis era visto co- 
mo a punição maior^ de fato como a pena capitaL* Pelo menos os 
antigos tinham sangue-frio e preferiam a conversa franca. Mas 
os milhões de sans-papier^ expatriados, refugiados, exUados, em 
busca de asilo ou de pão e água dos nossos dias, dois milénios de- 
pois, teriam pouca dificuldade em se reconhecer nessa história. 

Nos dois extremos da hierarquia (e no corpo principal da pi- 
râmide, presas entre eles num dilema), as pessoas são atormenta- 
das pelo problema da identidade. No topo, o problema é escolher 
o melhor padrão entre os muitos atualmente em oferta, montar 
as partes do kit vendidas separadamente e apertá-las de uma for- 
ma que nâo seja nem muito frouxa (para que os pedaços feios, 
defasados e envelhecidos que deveriam ser escondidos embaixo 
não apareçam nas costuras) nem muito apertada (para que a col- 
cha de retalhos não se desfaça de uma vez quando chegar a hora 
do desmantelamento, o que certamente acontecerá). No fimdo, o 
problema é apegar-se firmemente à única identidade disponível e 
manter juntos seus pedaços e partes enquanto se enfrentam as 
forças erosivas e as pressões dQaceradoras, consertando os muros 
que vivem desmoronando e cavando trincheiras cada vez mais 
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fundas. Para todos os outros suspensos entre os extremos, o pro- 
blema é uma mistura das duas coisas* 

Aludindo ao perfil, traçado por Joseph Brodsky> de nossos contem- 
porâneos materialmente ricos, mas espiritualmente empobreci- 
dosj famintos e cansados^ tal como os moradores da Eutrópia de 
Calvino, de tudo aquilo de que até agora desfrutaram {como ioga, 
budismo, zen, contemplação, Mao), e assim começando a pesqui- 
sar (evidentemente, com a ajuda da tecnologia de última geração) 
os mistérios do sufismo, da cabala ou do sunismo para alimentar 
seu lânguido desejo de desejar, Andrzej Stasiuk, um dos mais pers- 
picazes pesquisadores das culturas contemporâneas e de seus des- 
contentes, desenvolve uma tipologia do "lumpen-proletariado 
espirituar e sugere que suas fileiras se incham com rapidez e seus 
tormentos escorrem> com profusão^ de cima para baixo, saturando 
camadas cada vez mais espessas da pirâmide social/ 

Os afetados pelo vírus do ^'lumpen-proletariado espirituaF 
vivem no presente e pelo presente. Vivem para sobreviver (tanto 
quanto possível) e para obter satisfação (o máximo possível). 
Como o mundo não é sua terra natal nem sua propriedade (ten- 
do-se livrado do fardo da herança, sentem-se livres, mas> de algu- 
ma forma, deserdados, privados de alguma coisa ou traídos por 
alguém), nâo vêem problema algum em explorá-lo a seu 
bel-prazen Essa exploração não parece mais odiosa do que rou- 
bar de volta o que já foi roubado. 

Achatados no eterno presente e cheios até a borda de preocu- 
pações relacionadas à sobrevivência e à gratificação (é gratifican- 
te sobreviver, e o propósito da sobrevivência é mais gratificação), 
o mundo habitado por "lumpen-proletários espirituais" não dei- 
xa espaço para inquietações sobre qualquer outra coisa senão o 
que pode ser, ao menos em princípio, consumido e saboreado 
instantaneamente, aqui e agora. 

A eternidade é o óbvio rejeitado* Mas não a infinitude. 
Enquanto esta durar, o presente permanece> o dia de hoje pode-se 
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esticar para além de qualquer limite e acomodar tudo aquilo que 
um dia se almejou vivenciar apenas na plenitude do tempo (nas 
palavras de Stasiak, "é altamente provável que a quantidade de 
seres digitais, de celulóide e outros análogos que se encontram no 
curso de uma vida corpórea se aproxime do volume que a vida 
eterna e a ressurreição da carne podiam oferecer"). Graças à al- 
mejada infinitude das experiências mundanas ainda por vir, a 
eternidade talvez não deixe saudade; talvez nem se chegue a notar 
sua perda. 

Velocidade, e não duração, é o que importa. Com a velocida- 
de certa, pode-se consumir toda a eternidade do presente contínuo 
da vida terrena* Ou pelo menos é isso que o "lumpen-proleta- 
riado espiritual'' tenta, e espera, alcançar O truque é comprimir a 
eternidade de modo a poder ajustá-la, inteira, à duração de uma 
existência individual. A incerteza de uma vida mortal em um uni- 
verso imortal foi finalmente resolvida: agora é possível parar de se 
preocupar com as coisas eternas sem perder as maravilhas da 
eternidade. Com efeito, ao longo de uma vida mortal pode-se ex- 
trair tudo aquilo que a eternidade poderia oferecer Talvez não se 
possa eliminar a restrição temporal da vida mortal> mas pode- 
se remover (ou pelo menos tentar) todos os limites das satisfações 
a serem vividas antes que se atinja o outro limite» o irremovível 

No mundo passado, onde o tempo caminhava bem mais len- 
tamente e resistia à aceleração, as pessoas tentavam fechar o tortu- 
rante fosso entre a pobreza de uma vida curta e mortal e a riqueza 
infinita do universo eterno com esperanças de reencarnação ou 
ressurreição* Em nosso mundo, que não conhece nem admite limi- 
tes à aceleração, tais esperanças podem muito bem ser descartadas. 
Se alguém se move com suficiente rapidez e não se detém a olhar 
para trás e contar os ganhos e perdas, pode continuar comprimin- 
do cada vez mais vidas no tempo de duração da existência mortal, 
talvez tantas quantas a eternidade permita. Para que mais servi- 
riam, senão para agir de acordo com essa crença, os irreprimíveis, 
compulsivos e obsessivos recondicionamentos, restaurações, reci- 
clagens, revisões e reconstituições da identidade? Afinal, a "identi- 
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dade" (tal como costumavam ser a reencarnação e a ressurreição 
dos velhos tempos) se refere à possibilidade de "renascer", de dei- 
xar de ser o que é para se transformar em alguém que não é. 

A boa notícia é que a substituição das preocupações com a 
eternidade pelo alvoroço da reciclagem identitária vem acompa- 
nhada de ferramentas patenteadas e prontas para uso, do tipo fa- 
ça-você-mesmo, que prometem tornar o trabalho rápido e 
eficiente sem a necessidade de habOidades especiais e com pouca 
dificuldade» se é que com alguma. O auto-sacrificio e a au- 
to-imolação, insustentavelmente longos e implacavelmente "auto- 
perfurantes'' e "autodomesticantes"» esperam uma gratificação 
interminável e praticam virtudes que parecem exceder a capacida- 
de de resistência. Todos aqueles custos exorbitantes das antigas te- 
rapias não são mais necessários. No lugar, cairão muito bem as 
novas e aperfeiçoadas dietas, os aparelhos de ginástica, as mudan- 
ças de papel de parede, os tacos no lugar de carpetes (ou vi- 
ce-versa)> a troca de uma minivan por um jipe (ou o contrário), de 
uma camiseta por uma blusa e de vestidos ou forros de sofá mono- 
cromáticos por outros ricamente coloridos, aumento ou redução 
dos seios, trocas de ténis e de marcas de bebidas, rotinas diárias 
adaptadas à última moda e a adoção de um vocabulário surpreen- 
dentemente novo para expressar publicamente confissões ínti- 
mas**. E, como último recurso, no horizonte extremamente distante, 
assombram as maravilhas da modificação genética* Não importa o 
que aconteça, não há necessidade de desespero. Se todas essas vari- 
nhas mágicas se revelarem insuficientes ou, apesar de toda a bene- 
volência em relação ao consumidor, se mostrarem embaraçosas ou 
lentas demais, existem as drogas que prometem uma visita instan- 
tânea, ainda que breve, à eternidade (felizmente, com outras dro- 
gas garantindo o bilhete de volta)* 

A vida líquida é uma vida de consumo* Projeta o mundo e todos 
os seus fragmentos animados e inanimados como objetos de con- 
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sumo, ou seja, objetos que perdem a utilidade (e portanto o viço, 
a atraçãOj o poder de sedução e o valor) enquanto são usados. 
Molda o julgamento e a avaliação de todos os fragmentos anima- 
dos e inanimados do mundo segundo o padrão dos objetos de 
consumo. 

Estes têm uma limitada expectativa de vida útil e, uma vez 
que tal limite é ultrapassado, se tornam impróprios para o consu- 
mo; já que "ser adequado para o consumo" é a única característi- 
ca que define sua função* Eles são totalmente impróprios e 
inúteis. Por serem impróprios, devem ser removidos do espaço 
da vida de consumo (destinados à biodegradação, incinerados ou 
transferidos aos cuidados das empresas de remoção de lixo) a fim 
de abrir caminho para outros objetos de consumo> ainda não uti- 
lizados. 

Para se livrar do embaraço de ser deixado para trás» de ficar 
preso a algo com o qual ninguém mais quer ser visto, de ser pego 
cochilando e de perder o trem do progresso em vez de viajar nele, 
você deve ter em mente que é da natureza das coisas exigir vigi- 
lância, não lealdade* No mundo hquído-moderno, ^ If^ald^^d^ ^ 
motiyode vergo nha, não de orgulho , Conecte-se a seu provedor 
de internet de manhã bem cedo e a principal notícia do dia vai 
lembrá-lo daquela verdade nua e crua: "Com vergonha de seu ce- 
lular? Será que este é tão velho que você fica envergonhado ao 
atender uma chamada? Faça um upgrade para um aparelho do 
qual você possa se orgulhar." O lado negativo da ordem de "fazer 
um upgradé^ para um celular ^'cõnsumiãoristkamente correto" é, 
com certeza, a exigência de não voltar a ser visto portando aquele 
para o qual você fez um upgrade da última vez. 

O lixo é o principal e, comprovadamente^ mais abundante 
produto da sociedade líquido-moderna de consumo* Entre as in- 
dústrias da sociedade de consumo, a de produção de lixo é a mais 
sólida e imune a crises. Isso faz da remoção do lixo um dos dois 
principais desafios que a vida líquida precisa enfrentar e resolver* 
O outro é a ameaça de ser jogado no lixo. Em um mundo repleto 
de consumidores e produtos, a vida flutua desconfortavelmente 
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entre os prazeres do consumo e os horrores da pilha de Hxo. A 
vida talvez seja sempre um "viver-para-a-morte''> mas, para os 
que vivem na líquida sociedade moderna, a perspectiva de "vi- 
ver-para-o-depósito-de-lixo'' pode ser a preocupação mais ime- 
diata e consumidora de energia e trabalho. 

Para o habitante da sociedade líquido-moderna, toda ceia> 
diferentemente daquela citada por Hamlet em resposta à pergun- 
ta do Rei sobre o paradeiro de Polonius, é uma ocasião ''em que 
ele come" e comido*l*Nâo há mais uma separação entre os dois 
atos. "E" foi substituído por "e/ou Na sociedade dos consumido- 
res, ninguém pode deixar de ser um objeto de consumo* E nao 
apenas das larvas, e não somente no finalzinho da vida de consu- 
mo* Nos tempos líquido-modernoSj Hamlet provavelmente mo- 
dificaria a regra shakespeareana> negando às larvas um papel 
privilegiado no consumo dos consumidores. Provavelmente 
começaríamos, como o Hamlet original, afirmando que "nós 
engordamos todas as outras criaturas para engordarmos* E nós en- 
gordamos » " então concluiria: "para engordar outras criaturas"* 

''Consumidores" e "objetos de consumo" são pólos concei- 
tuais de um continuum ao longo do qual todos os membros da so- 
ciedade de consumidores se situam e se movem, de um lado para 
outro diariamente* Alguns podem ser colocados, por mais tem- 
po, bem perto do pólo das mercadorias* Nenhum consumidor, 
no entanto, pode estar plena e verdadeiramente seguro de que 
não cairá perto, desconfortavelmente perto> de suas cercanias. Só 
como mercadorias, só se forem capazes de demonstrar seu pró- 
prio valor de uso, é que os consumidores podem ter acesso à vida 
de consumo. Na vida líquída> a distinção entre consumidores e 
objetos de consumo é> com muita frequência, momentânea e efé- 
mera, e sempre condicional. Podemos dizer que a regra aqui é a 
reversão de papéis, embora até mesmo essa afirmação distorça 
a realidade da vida líquida, na qual os dois papéis se interligam, se 
misturam e se fundem* 
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Não está claro qual dos dois fatores (a atração do pólo "con- 
sumidor" ou a repulsão do pólo do "lixo") é a força motora mais 
poderosa da vida líquida* Ambos, sem dúvida, ajudam a modelar 
a lógica do dia-a-dia e, aos pouquinhos, episódio por episódio do 
itinerário dessa vida. O medo intensifica o desejo* Nao importa a 
atenção com que se focalize seus objetos imediatos. O desejo não 
consegue deixar de se manter a par, consciente, semiconsciente 
ou subconscientemente, do outro risco terrível que paira sobre 
seu vigor, determinação e engenhosidade. Não importa a intensi- 
dade com que se concentre no objeto do desejo , o olho do consu- 
midor não pode debcar de dar uma espiadí^ nn v^^lnr de mercadoria 
do s ujeito que dese ja* Vida líquida significa constante auto-exa- 
me, autocrítica e autocensura * A vida líquida alimenta a insatisfa- 
ç ão do eu consigo mesmo, 

A crítica é auto-referente e voltada para dentro* E assim o é a 
reforma que essa autocrítica exige e estimula* É em nome dessa re- 
forma, que olha e se dirige para dentro^ que o mundo exterior é 
depredado, saqueado e devastado. A vida líquida dota o mundo 
exterior - na verdade, tudo no mundo que não é parte do "eu" - 
de um valor basicamente instrumental. Privado de um valor pró- 
prio, ou tendo este lhe sido negado, esse mundo extrai todo o seu 
apreço do serviço prestado à causa da auto-reforma, e é por sua 
contribuição à auto-reforma que o mundo e cada um de seus ele- 
mentos são avaliados* As partes do mundo impróprias para o ser- 
viço, ou não mais capazes de realizá-lo, tornam-se irrelevantes e 
desassistidas, ou são descartadas e varridas para longe. Essas par- 
tes são apenas os detritos do zelo auto-reformista, sendo a lata de 
lixo seu destino natural. Pela lógica da vida líquida, preservá-las 
seria irracional. Para o próprio bem dessas partes, o direito de se- 
rem preservadas não pode ser facilmente defendido, e muito me- 
nos provado, pela lógica da vida líquida. 

Ê por essa razão que o advento da sociedade líquido-mo- 
derna significou a morte das principais utopias da sociedade e, de 
modo mais geral, da idéia de "boa sociedade". Se a vida líquida es- 
timula algum interesse pela transformação social, a reforma pos- 
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tulada tem como principal objetivo empurrar a sociedade ainda 
mais em direção à rendição^ uma a uma> de todas as suas preten- 
sões de um valor próprio> com exceção do valor de uma força po- 
licial a preservar a segurança dos "eus" que se auto-reformam, e à 
aceitação e ao entrincheiramento do princípio da compensação 
(versão política da ""garantia de seu dinheiro de volta") caso o po- 
liciamento fracasse ou seja considerado inadequado. Até mesmo 
a recente preocupação com o meio ambiente deve sua populari- 
dade à percepção de um vínculo entre o uso predatório dos espa- 
ços planetários e as ameaças ao fluxo suave das atividades 
autocentradas da vida líquida. 

A tendência é auto-sustentável e auto-revigorante. O foco na 
auto- reforma se autoperpetua do mesmo modo que a falta de in- 
teresse e a desatenção com relação aos aspectos comuns da vida, 
que resistem à total tradução para os atuais alvos de tal au- 
to-reforma. A desatenção à vida em comum impede a possibili- 
dade de renegociar as condições que tornam líquida a vida 
individual* O sucesso da busca da felicidade, propósito declarado 
e motivo supremo da vida individual, continua a ser desafiado 
pela própria forma de persegui-la {a única forma pela qual esta 
pode ser perseguida no ambiente líquido- moderno). A infelici- 
dade resultante justifica e vigora a política de vida autocentrada. 
Seu produto final é a perpetuação da liquidez da existência. A so- 
ciedade líquido-moderna e a vida líquida estão trancadas num 
verdadeiro moto contínuo. 

Uma vez posto em movimento, esse moto contínuo não pára de 
girar por si mesmo. As perspectivas de pará-lo> Já reduzidas pela 
natureza da engenhoca, se reduzem ainda mais devido à surpre- 
endente capacidade desse mecanismo autopropulsor de absorver 
e assimilar as tensões e fricções que ele mesmo gera e de utili- 
zá-las em seu proveito. De fato, ao capitalizar a demanda por alí- 
vio ou cura que as tensões incitam, ele consegue empregá-las 
como um combustível de alta qualidade que mantém seus moto- 
res em funcionamento. 
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Uma resposta comum dada a mau comportamento, conduta 
inadequada ou que leve a resultados indesejáveis é a educação ou 
reeducação: instilar nos estudantes alguma nova motivação, de- 
senvolver diferentes vocações e treiná-los para novas habilidades* 
A finalidade da educação nesses casos é contestar o impacto das 
experiências do dia-a-día, enfrentá-las e por fim desafiar as pres- 
sões que surgem do ambiente social. Mas será que a educação e os 
educadores estão à altura da tarefa? Serão eles capazes de resistir à 
pressão? Conseguirão evitar ser arregimentados pela5 mesmas 
pressões que deveriam confrontar? Essa pergunta tem sido feita 
desde sempre e repetidamente respondida de forma negativa pe- 
las realidades da vida social. E ressurge^ no entanto, igualmente 
forte, após cada calamidade que se sucede. As esperanças de usar 
a educação como uma alavanca com força suficiente para deses- 
tabilizar e finalmente desalojar as pressões dos "fatos sociais" pa- 
recem tão imortais quanto vulneráveis... 

De qualquer modo, a esperança está viva e passa bem. Henry 
A. Giroux dedicou muitos anos a intensos estudos sobre as chan- 
ces da "pedagogia crítica" numa sociedade resignada aos poderes 
esmagadores do mercado* Numa recente conclusão^ deduzida em 
cooperação com Susan Searls Giroux, ele reafirma a esperança 
dos velhos tempos; 

Em oposição à acomodação, privatização e comercialização de 
tudo que é educacional, a educação superior precisa ser definida 
como um recurso vital para a vida cívica e democrática da nação, O 
desafio é, portanto, para académicos, atores culturais, estudantes e 
sindicalistas se juntarem e se oporem à transformação da educação 
superior numa esfera comercia^; 

Em 1989, Richard Rorty definiu como objetivos desejáveis e 
realizáveis dos educadores, as tarefas de "agitar os garotos"e insti- 
gar '^dúvidas nos estudantes sobre as imagens que eles têm de si e 
da sociedade a qual pertencem" Obviamente, nem todos os que 
exercem o papel de educador aceitarão o desafio e adotarão esses 
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objetivos como seus. Os gabinetes e corredores das universidades 
estão cheios de dois tipos de pessoas - alguns "conformados aos 
critérios já bem definidos para dar contribuições ao conheci- 
mento" e outros tentando "expandir sua imaginação morar e ler 
hvros "para amphar o senso do que é possível e importante - seja 
para eles próprios como indivíduos ou para a sociedade"* O ape- 
lo de Rorty se dirige ao segundo tipo de pessoa, já que suas espe- 
ranças estão apenas nessa categoria. E ele sabe muito bem quais 
são as desvantagens que terão de ser enfrentadas pelo professor 
capaz de responder ao toque do clarim. "Não podemos dizer aos 
conselhos diretores, às comissões governamentais e assim por 
diante, que nossa função é agitar, fazer a sociedade se sentir cul- 
pada e mante-la desequilibrada," Ou, na verdade (como ele suge- 
re em outro trabalho), que a educação superior "também não é 
questão de apontar o que é certo ou provocar sua manifestação. 
Ê, em vez disso, uma questão de incitar a dúvida e estimular a 
imaginação desafiando, desse modo> o consenso prevalecente"." 
Há uma tensão entre a retórica e o senso de missão intelectual. 
Essa tensão "deixa a academia em geral, e os intelectuais huma- 
nistas em particular, vulneráveis aos caçadores de heresias". Uma 
vez que as mensagens contrárias dos que promovem a conformi- 
dade contam com o apoio poderoso da opinião governante e das 
experiências cotidianas do senso comum, podemos acrescentar 
que isso também transforma os "intelectuais humanistas" em al- 
vos fáceis para os defensores do fim da história, da escolha rácio- 
nal> das políticas existentes do tipo "não há alternativa" e de 
outras fórmulas que tentam segurar e transmitir o atual e postu- 
lado ímpeto de uma dinâmica social aparentemente invencível. 
Isso provoca ataques de irrealismo, utopía> pensamento positivo> 
fantasias e, acrescentando o insulto à injúria> numa odiosa rever- 
são da verdade ética, irresponsabilidade. 

As possibilidades adversas podem ser esmagadoras, e, no en- 
tanto, uma sociedade democrática (ou, como diria Cornélius 
Castoriadis, autónoma) não conhece substituto para a educação 
e a auto-educação como formas de influenciar a mudança de 
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eventos que podem ser enquadrados em sua própria natureza, 
enquanto tal natureza não pode ser preservada por muito tempo 
sem uma "pedagogia crítica" - quando a educação afia sua aresta 
crítica> "fazendo a sociedade se sentir culpada" e "agitando as coi- 
sas" por meio da perturbação das consciências. Os destinos da li- 
berdade, da democracia que a torna possível, ao mesmo tempo 
em que é possibilitada por ela, e da educação que produz a insa- 
tisfação com o nível de liberdade e democracia até aqui atingido 
são inextricavelmente ligados e não podem ser separados um do 
outro. Pode-se ver essa conexão íntima como outra espécie de 
círculo vicioso - mas é nesse círculo, e só nele, que as esperanças 
humanas e as chances da humanidade se inserem. 

Este livro é uma coletânea de idéias sobre vários aspectos da vida 
líquida, a vida que se leva em uma sociedade líquido-moderna. 
Esta coletânea não pretende ser completa. Mas espera-se que 
cada um dos aspectos analisados ofereça uma janela para a reali- 
dade que compartilhamos nos dias de hoje, assim como para as 
ameaças e possibilidades que essa realidade traz para as perspec- 
tivas de tornar o mundo humano um pouco mais hospitaleiro 
para a humanidade* 



o indivíduo sitiado 



Brian, o herói cujo nome compõe o título do filme do grupo 
Monty Python, furioso por ter sido proclamado o Messias e ser 
acompanhado aonde quer que fosse por uma horda de adorado- 
resy fez o possível, mas em vao, para convencer seus seguidores a 
pararem de se comportar como um rebanho de ovelhas e se dis- 
persarem. "Todos vocês sâo indivíduos!", gritou. "Nós somos in- 
divíduos!", respondeu devidamente, em uníssono, o coro dos 
devotos. Só uma longínqua voz solitária objetou: **Eu não sou» " 
Brian tentou outro argumento. 'Vocês têm de ser diferentes!'', 
gritou. ''Sim, todos nós somos diferentes" concordou o coro, ex- 
tasiado. Mais uma vez, só uma voz contestou: "Eu não sou.»'* Ou- 
vindo isso, a multidão olhou em volta com irritação, ávida por 
linchar o dissidente, desde que pudesse encontrá-lo em meio à 
massa de pessoas parecidas. 

Essa pérola satírica contém tudo - todo o irritante paradoxo, 
ou aporia, da individualidade. Pergunte a quem quiser o que sig- 
nifica ser um indivíduo, e a resposta, venha ela de um filósofo ou 
de uma pessoa que nunca se preocupou em saber ou nunca ouviu 
falar do que os filósofos vivem, será muito semelhante: ser um in- 
divíduo significa ser diferente de todos os outros. Ocasionalmen- 
te, um eco distante da auto-apresentação de Deus a Moisés 
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poderá reverberar na resposta: ser um indivíduo significa "eu sou 
quem eu sou". O que quer dizer: um ser ímpar, a Única criatura 
feita (ou, como Deus, autoconstruída) desta forma peculiar; tão 
profundamente única^ que a singularidade não pode ser descrita 
por meio de palavras que possam ter mais de um significado. 

Mas a questão é que são exatamente os mesmos '^outros", dos 
quais não podemos deixar de ser diferentes^ que cutucam, pressio- 
nam e forçam a pessoa a diferir. É nessa companhia chamada "so- 
ciedade'', da quaí você não é nada mais do que um dos membros, 
que aquelas tantas pessoas à voha, conhecidas e desconhecidas, 
esperam de você e de todos os outros que você conhece ou de 
quem já ouviu falar que forneçam provas convincentes de serem 
um "^indivíduo", de terem sido feitos ou autoconstruídos para se- 
rem "diferentes dos demais". No que se refere a essa obrigação de 
discordar e diferir, ninguém pode ousar discordar ou diferir 

Numa sociedade de indivíduos, cada um deve ser um indiví- 
duo. A esse respeito, pelo menos, os membros dessa sociedad e são 

^tudo men os indivíduos diferentes ou únicos, São> pelo contrário, 
estritament e semdhantes a t odos os outros pelo fato de terem de 
seguir a mes ma estratégia de vida e usar símbolos comuns - co- 
mume nte reconhecíveis e legíveis - para convencerem osoutros 
de que assim estão fazendo> Na questão da individualidade» não 
há escolha individual, nem dilema do tipo "ser ou não ser" 
- — Paradoxalmente, a "individualidade" se refere ao "espírito de 
grupo"" e precisa ser imposta por um aglomerado. Ser um indiví- 

, duo significa ser i f íual a todos no grup o - na verdade, idêntico aos 
demais . Sob tais circunstâncias, quando a individualidade é um 
"imperativo universal" e a condição de todos, o único ato que o 
faria diferente e portanto genuinamente individual seria tentar - 
de modo desconcertante e surpreendente - não ser um indivíduo. 

^u seja, se você conseguir realizar esse feito; e se puder sujeitar-se 
às (altamente desagradáveis) consequências,*. 

Essa é uma incerteza espantosa^ se é que existe alguma! Não 
admira que a impressionante necessidade de individualidade nos 
mantenha ocupados de dia e acordados à noite». A perplexidade 
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não é apenas espantosa: não é somente uma contradição lógicãy 
propriedade e preocupação particulares dos filósofos, conheci- 
dos por estarem sempre furiosos contra quaisquer tipos de ab- 
surdos e incompatibilidades, com as quais as criaturas de menor 
disposição filosófica entre nós conseguem viver em paz, mal no- 
tando sua presença e despreocupadas quando a percebem. A per- 
plexidade aqui discutida é uma tarefa profiindamente práticãy 
cuja realização preenche nossa vida, por assim dizer, do berço ao 
túmulo. Numa sociedade de indivíduos - nossa "sociedade indi- 
vidualizada" - de todos se exige que sejam indivíduos, e de fato é 
isso que nós desejamos e tentamos* 

Já que ser um indivíduo comumente se traduz por "ser dife- 
rente dos outros" e é do "eu" que se espera destaque, a tarefa pare- 
ce intrinsecamente auto-referencial. Parece que quase não temos 
escolha senão buscar um indício de como se aprofundar cada vez 
mais no '^interior" de nós mesmos, aparentemente o nicho mais 
privado e protegido num mundo de experiências parecido com 
um bazar lotado e barulhento. Eu procuro pelo meu "verdadeiro 
eu" que suponho estar escondido em algum lugar da obscuridade 
do meu eu prístinoy não-afetado (nao-poluído, não-suprimido, 
não-deformado) pelas pressões externas. Eu traduzo o ideal de 
"individualidade'' como autenticidaãey como "ser fiel a mim mes- 
mo", ser o "verdadeiro eu". Tento realizar uma espécie de 'Hmight 
fenomenológico" ao estilo de Husserl, embora simples e mal-aca- 
bado, em minha "subjetividade" genuinamente "transcendental", 
verdadeira e inalterada - por meio do esforço angustiante da "re- 
dução fenomenológica" ou seja, "deixando para trás", suspen- 
dendo, cortando ou eliminando qualquer corpo estranho que se 
possa considerar importado do mundo exterior. 

E assim ouvimos com especial atenção as agitações internas 
de nossas emoções e de nossos sentimentos. Esse parece ser um 
procedimento sensato. Os sentimentos, diferentemente da razão, 
neutra, imparcial e compartilhada universalmente, ou pelo me- 
nos "compartilhável" sâo meus e apenas meus, e não "impes- 
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soais". Como nao podem ser transmitidos numa linguagem 
**objetiva" {pelo menos nao totalmente, nao para a plena satisfa- 
ção nossa e de nossos ouvintes) nem ser compartilhados com ou- 
tras pessoas de modo completo, sem resíduos, os sentimentos 
parecem o hábitat natural de tudo que é totalmente privado e in- 
dividual Inerentemente subjetivos, são o próprio epítome da 
"singularidade". 

Diligentemente, aguçamos os ouvidos para as vozes de ''den- 
tro'', e ainda assim é difícil ficarmos real ou plenamente convenci- 
dos> além de qualquer dúvida razoável^ de que as vozes não foram 
mal-interpretadas e de que ouvimos o suficiente para tomar uma 
decisão e estabelecer um veredicto* Obviamente, precisamos que 
alguém nos ajude a entender o que ouvimos, mesmo que apenas 
para garantir que nossas percepções se sustentem. Querer é po- 
der. E quando existe demanda, a oferta não demora a aparecer. 

^ Em nossa sociedade de indivíduos que buscam desesperadamen- 
te sua individualidade, não há escassez de auxílios^ registrados ou 
autoproclamados, que (pelo preço certo, é claro) se mostrarão to- 
talmente dispostos a nos guiar pelos calabouços sombrios de 
nossas almas> onde os nossos autênticos "eus" permanecem su- 

:^ostamente aprisionados, lutando para escapar em busca da luz. 
Mas, quando encontramos esses auxílios e solicitamos (pa- 
gando) seus serviços, nossos problemas nao acabam. Na verdade, 
parece que ficam maiores e mais preocupantes* Charles Guignon 
recentemente resumiu as delícias e alegrias dessas excursões guia- 
das de autodescoberta: 

Os programas voltados para ajudar as pessoas a entrar em contato 
com seus verdadeiros "eus", supostamente motivados por ideais 
emancipatórios, muitas vezes têm como efeito pressioná-las a pen- ^ 
sar de maneira que confirme a ideologia dos criadores desses mes- 
mos programas. Dessa forma, muitos dos que começam pensando 
que suas vidas são vazias ou sem direção acabam perdidos na es- 
trutura do pensamento de determinado programa ou no senti- 
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mento de que "nunca somos bons o bastante", nao importa o que 
façamos*^ 

Com muita frequência, a viagem de autodescoberta termina 
numa feira global em que receitas de individualidade sao vendi- 
das no atacado - *Você nunca vai encontrar outra melhor" - e 
onde todos os kits de montar exibidos nas vitrines são fabricados 
em massa, segundo o último modelo da moda. O que então se 
evidencia, de forma enfurecida^ é que os traços menos comuns - 
realmente individuais - do **eu'' só têm valor reconhecido depois 
de convertidos à moeda atualmente mais comum e portanto mais 
amplamente usada. 

Em suma, como um ato de emancipação pessoal e de au-\ 
to-afirmação, a individualidade parece carregar uma inata apo- 
ria: uma contradição ínsolúveL Precisa da sociedade simultanea- 
mente como berço e como destino. Qualquer pessoa que procure 
sua individualidade ao mesmo tempo em que esquece, rejeita ou 
menospreza a sóbria/ sombria verdade se arrisca a enfrentar mui- 
ta frustração. A iudividualidade é uma tarefa que a sociedade dos 
indivíduos estabelece para seus membros - como tarefa individual, 
a ser realizada individualmente por indivíduos que usam recur- 
sos individuais* E, no entanto, essa tarefa é autocontraditória e 
autofrustrante: na verdade, é impossível realizá-la* o 

Juntamente com o desafio da individualidade^ contudo, a so- 
ciedade dos indivíduos fornece a seus membros os meios de con- 
viver com essa impossibilidade - ou> em outras palavras^ de 
fechar os olhos à essencial e incurável impossibilidade da tarefa, 
ainda que o lote das tentativas fracassadas de realizá-la continue 
crescendo e se torne cada vez mais denso* 

O termo "indivíduo'' apareceu no pensamento da sociedade 
(ocidental) no século XVII, no limiar da Era Moderna. Represen- 
tava uma tarefa - embora o nome atribuído não sugira isso dire- 
tamente: derivado do latim, implicava antes de tudo (tal como o 
grego "á-tomo*") um atributo de indivisibilidade, Referia-se uni- 
camente ao fato, bastante trivial, de que, se toda a população hu- 



30 



Vida líquida 



O indivíduo sitiado 



31 



mana fosse dividida em partes constituintes cada vez menores> ^ 
não conseguiriam ir além de uma única pessoa: um simples ser i 
humano é a menor unidade a qual ainda se pode atribuir a quali- 
dade de "humanidade da mesma forma que o átomo de oxigê- ; 
nio é a menor unidade a qual se pode atribuir a qualidade desse I 
elemento químico* Em si mesmo, o nome nao estipulava a singu- ^ 
lariãade de seu portador (átomos do mesmo elemento são, .. 
afinal> indistinguíveis), O caráter da ""singularidade"', de ""ser di- ) 
ferente dos outros" {Vipseité de Paul Ricoeur)^ embora permane- i 
ça, reconhecidamente, o mesmo com o passar do tempo {la 
mêmeté de Ricoeur), deve ter sido acrescentado ao campo se- i 
mântico do termo a partir de uma reflexão posterior - como for- f 
ma de interpretação e reflexão dos contextos em que seus usos II 
sociais foram estabelecidos e permaneceram enclausurados* | 
Tais adições vieram depois, mas, ao chegar, não tardaram a ^ 
assumir e colonizar todo o espaço semântico do termo, margina- j 
lizando, se não expulsando totalmente, os antigos habitantes* 
Quando hoje se ouve a palavra "indivíduo", dificilmente se pensa 
em "indivisibOidade", se é que se chega a pensar nisso. Pelo con- J 
trário, "indivíduo" (tal como o átomo da físico-química) se refere 
a uma estrutura complexa e heterogénea com elementos notoria- 
mente separáveis mantidos juntos numa unidade precária e bas- I 
tante frágil por uma combinação de gravitação e repulsão de |, 
forças centrípetas e centrífugas num equilíbrio dinâmico, mutá- 
vel e continuamente vulnerável A ênfase recai mais fortemente 
no auto-refreamento desse agregado complexo - e na tarefa de 
reduzir os recorrentes choques entre elementos heterônomos e 
trazer uma certa harmonia a essa estonteante variedade. Também 
recai na necessidade de realizar essa tarefa dentro do agregado 
com as ferramentas internamente disponíveis. Hoje em dia, "indi^ ) 
viduaiidade" significa em primeiro lugar a autonomia da pessoa| | 
a qual, por sua vez, é percebida simultaneamente como direito e I 
dever Antes de qualquer outra coisa, a afirmação "Eu sou um in^ i 
divíduo" significa que sou responsável por meus méritos e meus \ 



fracassos, e que é minha tarefa cultivar os méritos e reparar os fi:a- 
cassos* 

Como tarefuy a individualidade é o produto final de uma 
transformação societária disfarçada de descoberta pessoíií* No es- 
tágio inicial dessa transformação, o jovem Karl Marx, ainda no 
colégio, observou numa redação que mosquitos buscavam a luz 
da lâmpada doméstica após o pôr-do-soL Com efeito, o fascínio 
das lâmpadas domésticas aumentava à medida que o mundo lá 
fora escurecia, O emergir da individualidade assinalou um pro^^ 
gressivo enfraquecimento, a desintegração ou destruição da den- ' 
sa rede de vínculos sociais que amarrava com força a totalidade 
das atividades da vida* Assinalou também que a comunidade es- - 
tava perdendo o poder - e/ou interesse - de regular normativa- 
mente a vida de seus membros. Mais precisamente, assinalou que, 
não mais sendo an sich (nos termos de Hegel) nem zuhanden 
(como diria Heidegger), a comunidade havia perdido a antiga ca- 
pacidade de fazer rotineiramente o trabalho de regulação, de 
modo trivial e sem embaraço* Tendo perdido essa habilidade, 
veio à tona, como um problema^ a questão de moldar e coordenar 
as ações humanas, considerando-a um tema de ponderação e 
preocupação, e um objeto de escolha, decisão e esforço direciona- 
do* Progressivamente, os padrões da rotina diária foram deixan- 
do de ser vistos como incontestáveis e auto-evidentes. O mundo 
da vida cotidiana estava perdendo sua auto-evidência e a ''trans- 
parência'' de que havia usufruído no passado, quando os itinerá- 
rios existenciais eram livres de encruzilhadas e de obstáculos a 
serem evitados, negociados ou forçados a abrir caminho* 

Jangadeiros descendo o rio sobre troncos de árvores só fazem se- 
guir a corrente. Não precisam de bússola - diferentemente de 
marinheiros em mar aberto, que não ficam sem uma. Os janga- 
deiros se deixam levar pela força do rio, ocasionalmente auxilian- 
do-a com os remos ou afastando a jangada das rochas e 
cachoeiras, e evitando bancos de areia e margens pedregosas* Os 
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marinheiros, porém, estariam perdidos se confiassem sua traje- 
tória ao sabor dos ventos e às mudanças das correntes, Eles não 
podem deixar de controlar os movimentos do barco. Devem deci- 
dir para onde ir e por isso precisam de uma bússola que lhes diga 
quando e onde virar com o intuito de chegar ao destino, 

A idéia de ^'indivíduo" autoconstruído representou uma ne- 
cessidade desse tipo quando os modernos marinheiros tomaram 
o lugar dos jangadeiros pré-modernos. Com a comunidade em 
retirada e seu sistema imunológico, destinado a evitar a contami- 
nação por problemas, se transformando ele mesmo num proble- 
ma, não era mais possível continuar cego e surdo à escolha da 
direção e à necessidade de manter-se no caminho* A *'forma como 
são as coisas'' virou ''a forma como as coisas devem ser feitas", A 
sociedade (essa "comunidade imaginada'' que substituiu a comu- 
nidade oculta das vistas em sua própria luz ofuscante, ou um am- 
biente social que não precisava do, e nem teria sobrevivido ao, 
uso da imaginação a serviço da autovigilância) representava a 
nova necessidade (sem escolha) como um direito humano (dura- 
mente conquistado). 

Diferentemente da "comunidade" (uma totalidade que rece- 
beu esse nome retrospectivamente, no exato momento em que 
um novo arranjo, denominado "sociedade", lutava para preen- 
cher a brecha normativa deixada por sua retirada), os novos 
poderes normativos ('* societários*', e não "comunais") se confina- 
ram amplamente a ordenar um espaço social que só poderia ser 
abraçado com a ajuda da imaginação. Ficou fora de suas preocu- 
pações o domínio das relações interpessoais, o microespaço da 
proximidade e do face a face. Dentro desse microespaço, as ferra- 
mentas utilizáveis e eficazes na interaçao interpessoal agora podi- 
am ser livremente empregadas na atividade de "socializar", ou 
seja, nas interações humanas do dia-a-dia, estabelecendo e revo- 
gando compromissos entre pessoas e atando ou desatando laços 
humanos, assim como escolhendo uma estratégia a ser emprega- 
da na realização dessas tarefas. 
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Nesse domínio do face a face> a individualidade é afirmada e 
renegociada diariamente na atividade contínua da interaçao. Ser 
um "indivíduo" é aceitar uma responsabilidade inalienável pela 
direção e pelas consequências da interaçao* Tal responsabilidade 
não pode ser seriamente contemplada a menos que os atores te- 
nham o direito presumido de escolher livremente o caminho a 
seguin A "livre escolha" pode ser uma ficção (como os sociólogos 
têm declarado incansavelmente desde o nascimento da sociolo- 
gia), mas a presunção do direito de escolher livremente transfor- 
ma essa ficção numa realidade do Lebenswelt - num ''fato social" 
durkheimiano, "^real" no sentido de uma pressão esmagadora 
equipada com recompensas irresistíveis, que não pode ser elimi- 
nada pelo desejo ou pela argumentação, muito menos rechaçada 
ou ignorada impunemente. Quer seja livre ou não a escolha, o"' 
preceito de escolher livremente e de definir todas as ações como 
resultados desta não é, com toda a certeza, uma questão individual*v , 
Na sociedade de indivíduos, todos e cada um de nós somos indi- 
víduos - dejurcy ou seja, indivíduos por lei: a lei escrita, mas tam- 
bém sua variedade nâo escrita, não menos poderosa por causa 
disso — pela pressão difusa, mas contínua, esmagadora e irresistí- 
vel do "fato social". 

Embora o direito e o dever da livre escolha sejam premissas^ 
tácitas ou reconhecidas da individualidade, não são suficientes ; 
para assegurar que o direito a esta possa ser usado. Portanto, a^ 
prática da individualidade não necessariamente corresponde ao 
padrão imposto pelo dever da livre escolha. Na maior parte do 
tempo, ou em alguma ou em várias situações, muitos homens e 
mulheres consideram a prática da livre escolha fora de alcance. 

Jeremy Seabrook descreveu em cores vivas o destino dos pobres 
globais, nos dias de hoje tantas vezes expulsos de sua terra e força- 
dos a buscar sobrevivência nas favelas que crescem a cada dia na 
megalópole mais próxima: "A pobreza global está em fuga* Não 
porque seja expulsa pela riqueza, mas porque foi expulsa de uma 
hínterlândia exaurida e transformada " 
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A terra que cultivavam> viciada em fertilizantes e pesticidas* não 
mais fornecia um excedente a ser vendido no mercado. O ar está 
contaminado, os canais de irrigação, assoreados; a água, poluída e 
imprópria para beber .„ A terra foi tomada pelo governo para a 
construção de um resort litorâneo, um campo de golfe ou, sob 
a pressão dos planos de ajuste estrutural, para exportar mais pro- 
dutos agrícolas ... Os prédios das escolas carecem de manutenção. 
O posto de saúde fechou. As florestas, onde as pessoas colhiam ma- 
deira, frutas e bambu para consertos domésticos, se tornaram zo- 

\^ nas proibidas, vigiadas por homens a soldo de alguma empresa 

i semimilitar privada/ 

■ Os heróis da história de Seabrook estão exilados no ponto 
extremo da escala ao longo da qual são colocados todos os seres 
humanos em nossa sociedade progressivamente individualizada. 
São membros da "subclasse global" que '^carregaram suas trouxas 
para cidades hostis da Ásia, África e América Latina" e, assim, 
afortunadamente para as nossas consciências, permanecem a 
uma distância psicologicamente segura de nossas mentes, preo- 
cupadas com as pessoas em busca de asilo contrabandeadas à noite 
para as nossas praias, e de nossas câmaras de TV, focalizadas nos 
corajosos policiais que cercam os "ilegais" e sans papiers, levan- 
do-os para os campos de refugiados mais próximos. Eles são a 
escória, o lixo e os detritos do lívre-comércio e do progresso eco- 
nómico globais que, na (nossa) extremidade do espectro, sedi- 
mentam as alegrias de uma riqueza sem precedentes, ao mesmo 
tempo em que despejam uma pobreza e humilhação indescrití- 
veis no outro extremo e espalham temores e premonições terrí- 
veis por toda a sua extensão. Caso lhes pedissem para relatar o 
progresso de sua "individualização" ou para imaginá-la como sua 
tarefa, provavelmente tomariam o pedido como uma piada inde- 
cente e cruel. Se tentassem compreender o que significa o bizarrcr| 
termo "individualidade'', dificilmente conseguiriam vinculá-lo" a ; 
outra coisa na sua experiência de vida senão à agonia da solidão, 
ao abandono, à falta de moradia, à hostilidade dos vizinhos, ao ^ 
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desaparecimento dos amigos em que se podia confiar e com cuja 
ajuda se podia contar> e ao banimento de lugares em que outras 
pessoas têm permissão de caminhar, admirando-os e usufruin- 
do-os a seu bel-prazer. 

É verdade que, para a maioria de nós, essas pessoas poderiam 
ser, no que nos diz respeito, aparições vindas do espaço. Sua con- 
dição não é uma possibilidade rondando a esquina, não cruza 
nossos caminhos* Isso, porém, não significa que a sorte dos excluí- 
dos nada tenha a ver com a condição dos sortudos que consegui- 
ram evitar esse destino. Podemos pensar na "subclasse global'' 
como o resíduo caindo de uma solução saturada de substâncias 
solúveis, da qual é apenas a condensação sólida. Essa solução é a 
"^sociedade individualizada'' a que todos nós pertencemos. As 
substâncias solúveis em questão são os obstáculos acumulados 
no caminho que vai da individualidade de jure à individualidade 
defacto^ E o catalisador que estimula a sedimentação é o preceito 
da individualização, dirigido a nós e que a todos vincula. 

Cada membro da sociedade individualizada encontra alguns 
obstáculos no seu caminho para a individualidade de facto. Essa 
não é fácil de conseguir, muito menos de preservar. Entre a rápida 
sucessão de fichas simbólicas de identidade comumente usadas e 
a endémica instabilidade das escolhas que recomendam, a busca 
da individualidade significa uma luta para toda a vida. Somos to- 
dos Alices, às quais Lewis Carroll advertiu que "ora aquiy você vê, 
é preciso toda a velocidade de que você é capaz para ficar no mes- 
mo lugar Se quiser ir a outro lugar qualquer, terá de correr duas 
vezes mais rápido!" A busca da esquiva individualidade não deixa 
tempo para outras coisas. Novos símbolos de distinção em oferta 
prometem conduzi-lo ao seu objetivo e convencer todos os que 
você encontra na rua ou visitam sua casa de que você de fato che- 
gou lá - mas também invalidam instantaneamente os símbolos 
que prometiam fazer o mesmo por você um mês ou um dia antes. 
Na corrida pela individualidade, não há intervalo. 
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Os dilemas e as perplexidades que as sociedades destinam a seus 
membros geralmente se fazem acompanhar de estratégias social- 
mente endossadas e recomendadas, assim como de ferramentas 
para a sua solução. O consumismo é uma resposta do tipo "como 
fazer" aos desafios propostos pela sociedade de indivíduos. A ló- 
gica do consumismo serve às necessidades dos homens e das 
mulheres em luta para construir, preservar e renovar a individua- 
lidade e, particularmente, para lidar com a sua supracitada apo- 
ria. Deveria ser fácil (embora não absolutamente confortável, 
muito menos seguro) manifestar a singularidade num agrupa- 
mento de padrões rígidos e rotinas monótonas, mas essa não é 
uma tarefa simples numa sociedade que obriga todos e cada um 
de seus membros a ser únicos. Numa curiosa inversão das regras 
pragmáticas, é a obediência às normas comumente seguidas que 
agora se espera resultar no atendimento às exigências da indivi- 
dualidade. A conformidade, antes acusada de sufocar a individua- 
lidade, é proclamada o melhor amigo do indivíduo - na verdade, 
o único em que se pode confiar. 

Os movimentos do mercado de consumo desafiam a lógica, 
mas nâo a da luta já inerentemente aporética pela individualida- 
de. Uma propaganda como '*Seja você mesmo - prefira Pepsi'' faz 
eco a essa aporia com uma ftanqueza muito bem-vinda pelos con- 
sumidores potenciais do produto e à qual seriam gratos. A luta 
pela singularidade agora se tornou o principal motor da produ- 
ção e do consumo de massa. Mas, para colocar o anseio por singu- 
laridade a serviço do mercado de consumo de massa (e vice-versa), 
uma economia de consumo também deve ser uma economia de 
objetos de envelhecimento rápido, obsolescência quase instantâ- 
nea e veloz rotatividade. E assim, também, de excesso e desperdí- 
cio. A singularidade é agora marcada e medida pela diferença 
entre "o novo'' e "o ultrapassado" ou entre as mercadorias de hoje 
e as de ontem que ainda são "'novas"' e, portanto, estão nas pratele- 
iras das lojas. O sucesso e o fracasso na corrida pela singularidade 
dependem da velocidade dos competidores, da destreza em se li-- 
vrar prontamente das coisas que foram rebaixadas para a segun- 
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da divisão - embora os arquitetos dos novos e aperfeiçoados 
produtos de consumo estejam plenamente dispostos a prometer 
uma segunda chance aos infelizes eliminados da corrida anterior. 

Num típico conselho aos muitos que, mais do que qualquer 
outra coisa, desejam estar um ou dois centímetros à frente do res- 
to, um colunista de moda do Observer adverte os atletas do pri- 
meiro time de que "se você não tem munição para gastar" num 
tapete Marni> num sofá Capelliní> num papel de parede Ralph 
Lauren ou em taças de vinho John Rocha - "não se desespere!". A 
dupla de moda Clements Ribeiro, de Londres, criou **uma cole- 
çâo para o seu lar" que inclui, entre outras coisas, um tapete por 
199 Ubras, um **biombo de madeira talhada por 499 libras e "uma 
cadeira excepcionalmente transada" por 949 libras.^ Evidente- 
mente, não são ofertas dirigidas a quem não tem dinheiro nem 
cartões de crédito. Boas-novas para as pessoas com amplo crédito 
bancário^ más notícias para todos os demais, que flutuam perigo- 
samente próximo de ser rebaixados à categoria secundária dos 
"consumidores fracassados" e atirados ao buraco negro da "sub- 
classe". 

As balsas que trafegam entre a margem do "indivíduo de 
jure'' e a do "indivíduo de facto'' cobram caro pelos bilhetes, além 
do dinheiro necessário para reservar um espaço e acampar na ou- 
tra margem. Quando conta com a ajuda dos mercados de consu- 
mo, a maratona da busca pela individualidade extrai sua urgência 
e ímpeto do terror que todos têm de ser ultrapassados, absorvi- 
dos e devorados pela multidão de corredores que respira pesada- 
mente às suas costas. Mas, para entrar e permanecer na corrida, 
primeiro é preciso comprar um "ténis especial para a maratona" 
que - surpresa, surpresa - todos os outros corredores usam ou 
consideram seu dever obter. Ser um indivíduo numa sociedade 
de indivíduos custa dinheiro, muito dinheiro. A corrida pela in- 
dividualização tem acesso restrito e concentra os que têm creden- 
ciais para participar. Como nos sucessivos capítulos do programa 
Big Brothevy as fileiras dos eliminados tendem a engrossar a cada 
rodada. 
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X — Nào admira que a individualização tenha seus descontentes 
e insatisfeitos. Juntamente com a linha de produção de consumi- 
dores fehzes, há uma outra, menos intensamente anunciada, mas 
não menos eficiente, daqueles desqualificados, simultaneamente, 
uío banquete do consumo e da corrida pela individualização* 

Cada sociedade individual (advertência: num planeta em rá- 
pido processo de globalização, a noção de "sociedade individuar' 
não pode ser levada de todo a sério), mesmo a mais rica, é afetada. 
Richard Rorty, refletindo sobre a recente transformação da socie- 
dade norte-americana, sugere que o "emburguesamento do pro- 
letariado" foi sucedido pela "proletarização da burguesia", já que 
a renda de um número crescente de famílias de classe média per- 
mite ''apenas uma humilhante subsistência", ainda por cima as- 
sombrada "pelo medo das reduções salariais, e das desastrosas 
consequências de uma doença, ainda que breve"/ Mas a polariza- 
ção induzida pela poderosa privatização e individualização das 
buscas existenciais também tem dimensões planetárias. As chan- 
ces de cruzar o fosso entre a individualidade de jure e a de facto 
são altamente desiguais em todo o planeta. Como os governos do 
rico Ocidente gastam 350 bilhões de dólares por ano para subsi- 
diarem sua agricultura, as vacas européias estão em melhor situa- 
ção do que metade da população mundial Londres ocupa L500 
quilómetros quadrados de terra, mas, segundo os cálculos do 
Instituto Internacional para o Meio Ambiente e Desenvolvimen- 
to, a cidade precisa usar um território mais ou menos igual ao de 
toda a terra util da Grâ-Bretanha para suprir o consumo de seus i 
habitantes e armazenar o lixo que eles produzem/ Um habitante 
médio de uma cidade da América do Norte usa para seu sustento 
4>5 hectares de terra, enquanto seu correspondente indiano tem 
de se haver com 0,4 hectare. Quanto melhor a qualidade de vida, 
maior a "pegada ecológica" deixada por uma cidade no planeta 
que compartilhamos. Londres precisa de um território 120 vezes 
maior do que o seu próprio, enquanto Vancouver, por exemplo, 
no topo do ranking da qualidade de vida, não conseguiria viver 
sem um Lehensraum 180 vezes maior do que a própria. 
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A polarização já foi longe demais para que ainda seja possível 
elevar a qualidade de vida da população planetária ao nível dos 
países mais privilegiados do Ocidente. Como aponta lohn Rea- 
der, ''se cada pessoa na Terra vivesse com tanto conforto quanto 
um cidadão da América do Norte, precisaríamos não de ape- 
nas um, mas de três planetas para suprir a todos"/ Encontrar dois 
outros planetas além do que temos não é algo muito provável - 
assim como não o é, por essa razão^ a expectativa de melhorar as 
condições dos habitantes do planeta segundo o modelo da socie- 
dade individualizada. 

Sendo esse o caso, a individualidade é e deverá continuar-i 
sendo por muito tempo um privilégio^ Um privilégio dentro de 
cada uma das sociedades, quase autónomas, em que o jogo da au- 
to-afirmaçâo é levado à frente por meio da separação entre os 
consumidores '"emancipados", plenamente desenvolvidos - lu- 
tando para compor e recompor suas individualidades singulares 
a partir das "edições limitadas" dos últimos modelos da alta-cos-^^ 
tura e a massa sem rosto dos que estão "presos" e 'Tixos" a uma 
identidade sem escolha, atribuída ou imposta, sem perguntas, 
mas em todo caso **superdeterminada" E um privilégio em escala 
planetária - em um planeta dividido em enclaves, onde as redes 
(fáceis de entrar, mas frágeis e superficiais) que oferecem cone- 
xões e desconexões instantâneas a pedido e ao apertar de uma 
simples tecla estão substituindo rapidamente a densa malha de 
vínculos que era tecida a partir de direitos e deveres entranhados 
e inegociáveis, e as vastas extensões de terras onde o advento da 
individualidade é o presságio do desaparecimento das redes 
de segurança tradicionais, e não da liberdade de movimento e de 
escolha* 

A perspectiva de estender o modo de vida usufruído pelos 
enclaves privilegiados a ponto de abraçar todo o planeta é> pelas 
razões apresentadas acima, irrealista. O modelo consumista ado- 
tado pela atual "emancipação para a individualidade" parece sin- 
gularmente resistente ao estiramento. Nos perguntamos em que 
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medida barrar a individualidade de muitos é condição sine qua 
non para a individualidade de alguns, ou se a individualidade, em 
sua presente versão, pode ser outra coisa que não um privilégio. 

Portanto, seria de esperar que, para os muitos cujas chances 
de pegar o bonde da individualização são no mínimo distantes, e 
mais provavelmente inexistentes, resistir com unhas e dentes à 
"individualidade" e a tudo o que esta representa não só parece 
uma opção sensata, mas de fato uma consequência ''natural'' de 
sua condição. O "ftindamentalismo'; escolhendo apegar-se a uma 
identidade herdada, ou atribuída, é o filho natural e legítimo da 
individualização implementada em escala planetária. Nas pala- 
vras de William T. Cavanaugh, ''as crenças dos Jim Jones e Osama 
bin Ladens do mundo são uma parte significativa do problema da 
violência no século XXL Pelo menos tão significativa quanto o 
fervor evangélico com que se oferecem, ou se impõem, o 'livre-co- 
mércio; a democracia liberal e a hegemonia norte-americana a 
um mundo faminto"/ 

A identidade pela identidade é algo um tanto evasivo,.. Ou pelo 
menos é o que Charles Clarke provavelmente diria se fosse trans- 
ferido, na próxima reforma do gabinete, do Ministério da Educa- 
ção para o da Identidade. Ele afirmou isso sobre a educação, 
querendo dizer que (como Richard Ingram de forma cáustica ob- 
servou) "toda a idéia de escolas e universidades é para aumentar a 
taxa de crescimento económico e ajudar-nos a competir com 
nossos parceiros europeus", e assim também (poderíamos acres^ 
centar) ajudar o governo a vencer a próxima eleição. História 
antiga, música, filosofia e coisas que afirmam fortalecer o desen- 
volvimento pessoal e não a vantagem comercial e política dificil- 
mente engrossam os números e índices da competitividade. 
Neste mundo de estilo empresarial, racional, num mundo em 
que se procura o lucro instantâneo, a administração das crises e a 
limitação dos danos> qualquer coisa que não possa provar profi- 
ciência instrumental é "um tanto evasiva'' 
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Os professores, universitários ou não, provavelmente acom- 
panhariam Richard Ingram, zombando e desdenhando do estilo 
prosaico e mesquinho de Charles Clarke. Muitos professores, tal- 
vez a maioria^ insistiriam em que a educação assume sua melhor 
forma precisamente quando é movida "por ela mesma" e que 
qualquer oferta de colocá-la a serviço de alguma outra coisa é re- 
baixá-la. E, no entanto, embora seja provável que os professores 
compartilhem do desprezo de Ingram por uma educação do tipo 
ferramenta, é improvável que a maioria de seus alunos pense da 
mesma forma. Para a maioria dos estudantes, a educação é acima 
de tudo uma porta de entrada para o emprego, e, quanto mais 
ampla a passagem e melhores as recompensas do árduo trabalho, 
melhor Como Karl Marx provavelmente opinaria, adaptando 
sua observação à presente era da 'Apolítica de vida", eles cons- 
troem suas vidas (como nós construímos as nossas) e também 
sua (e nossa) história, mas não nas condições de sua (ou, nesse 
sentido, nossa) escolha, E quando se trata -dós usoJ da educação, 
são essas condições que têm a palavra final. 

O significado da educação não é o único caso em que as per- 
cepções das "classes docentes (mais comumente> *inst ruídas')" e 
das "classes discentes" (intermitentemente chamadas de "povo" 
ou "massas") divergem. E não admira, dadas as diferenças entre 
as formas como suas respectivas vidas se constroem assim como 
entre as respectivas experiências de vida sobre as quais elas refle- 
tem (se é que o fazem). Marx, um homem da teoria, teria muitas 
oportunidades de se queixar da incapacitante brecha entre a teo- 
ria e a prática, e seu autodesignado discípulo Lênin, um homem 
da prática, teria muitas oportunidades de censurar a "intelligent- 
sia" por seu estúpido e vergonhoso desligamento das "massas". 
Uma possível ocasião para essa queixa e censura seria certamente 
fornecida pelo discurso da identidade e pelas realidades das guer- 
ras de reconhecimento identitário. 

Sobre a identidade, as classes instruídas, que atualmente 
também constituem o cerne articulado e auto-reflexivo da emer- 
gente elite extraterritorial global, tendem a se fazer de líricas. Seus 
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membros se ocupam compondo, decompondo e recompondo 
suas identidades, e não podem deixar de se surpreender com a fa- 
cUidade e o custo relativamente baixo com que hoje em dia se faz 
esse trabalho. Autores que escrevem sobre cultura tendem a cha- 
mar essa atividade de "hibridização" e seus praticantes de "híbri- 
dos culturais". 

Libertas dos laços locais e viajando facilmente pelas redes de 
ciberconexões, as classes instruídas se perguntam por que os ou- 
tros não seguem seu exemplo, ficando indignadas quanto estes 
relutam em fazê-lo. Mas, apesar de toda essa perplexidade e in~ 
dignação, talvez a circunstância de que os "outros" não seguem 
nem podem seguir seu exemplo aumente a atração pelo "hibridis- 
ino-e a satisfação e auto-estima daqueles que podem abraçá-lo e 
efetivamente o abraçam. 

Aparentemente, hibridização refere-se à mistura, mas a fun- 
ção latente e talvez crucial que a torna louvável e cobiçada no 
mundo é a separação. A hibridização isola o híbrido de toda e 
qualquer linha de parentesco monozigótico. Nenhuma linhagem 
pode alegar direitos exclusivos de propriedade do produto, ne- 
nhum grupo de parentesco pode exercer um controle meticuloso 
e nocivo sobre a observância de padrões, e nenhum filho se sente 
obrigado a jurar lealdade a sua doutrina hereditária. A "hibridi- 
zação" é uma declaração de autonomia, não de independência, na 
esperança de prosseguir com a soberania das práticas, O feto de 
os outros" serem deixados para trás, presos aos seus genótipos 
monozigóticos. acrescenta convicção à declaração e ajuda a se- 
guir com as práticas. 

A imagem de uma "cultura híbrida" é um verniz ideológico 
sobre a extraterritorialidade, atingida ou declarada. Refere-se, es- 
sencialmente, a uma liberdade duramente conquistada, e agora 
estimulada, de sair livremente num mundo demarcado por cer- 
cas e fetiado em soberanias territorialmente estabelecidas Tal 
como as extraterritoriais cruzadas e as nowherevile - termo que se 
refere a cidades típicas do mundo globalizado, cidades iguais, 
sem traços regionais, que poderiam estar localizadas em qualquer 
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parte do mundo -> habitadas pela nova elite global, a "cultura hí- 
brida" busca sua identidade na não-pertença: na Uberdade de de- 
safiar e menosprezar as fronteiras que tolhem os movimentos e 
escolhas das pessoas menores, inferiores - os "locais". Os '^híbri- 
dos culturais" querem se sentir em toda parte como se estivessem 
chez soi - a fim de se vacinarem contra a maligna bactéria da do- 
mesticidade* 

Os devotos do significado ortodoxo de "identidade" ficariam 
desconcertados com essa idéia. Uma identidade heterogénea - e 
efêmera> volátil, incoerente, eminentemente mutável? As pessoas 
familiarizadas com os clássicos modernos da identidade, como os 
de Sartre e Ricoeur, estariam inclinadas a ver essa noção como uma 
contradi<f ão em termos* Para Sartre, a identidade é um projeto de 
toda a vida; para Ricoeur, é uma combinação de Vipséité que presu- 
me coerência e consistência com la mêmetéy significando continui- 
dade: precisamente as duas qualidades que a idéia de "identidade 
híbrida" enfaticamente rejeita. Mas deve-se observar que o signifi- 
cado ortodoxo foi feito sob medida para o Estado-naçao e o pro- 
cesso de construção nacional. E assim também a autodefinição das 
"classes instruídas" e o papel social que> então, desempenhavam ou 
reivindicavam agora estão quase abandonados. 

Seguramente, a idéia de "identidade" foi dilacerada por uma con- 
tradição interna. Onde quer que aparecesse, sugeria um tipo de 
distinção que tendia a ser abafado no curso de sua afirmação - e 
apontava para uma igualdade que só podia ser construída com- 
partilhando-se diferenças.» 

A "identidade" passa de um zuhanden heideggeriano para 
um vorhanden; atrai a atenção (ou, como diria Alfred Schutz> en- 
tra no foco de uma "relevância tópica") quando tanto a individua- 
lidade quanto a pertença começam a ser questionadas. Enfrenta, 
portanto, uma dupla escolha: promover a emancipação indivi- 
dual ou> igualmente, a participação numa coletividade que igno- 
ra a idiossincrasia individual. A busca da identidade é sempre 
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empurrada em duas direções; é conduzida sob fogo cruzado e 
prossegue sob a pressão de duas forças mutuamente contraditó- 
rias. Há um laço duplo em que toda identidade reivindicada ou 
perseguida (a identidade como um problema e uma tarefa) está 
enredada, e seus esforços para se Hvrar dele só podem ser malsu- 
cedidos. A Identidade navega entre as extremidades da individua- 
lidade descompromissada e da pertença total. A primeira é ina- 
tmgível, e a segunda, como um buraco negro, suga e engole qual- 
quer coisa que flutue nas suas proximidades. Quando é escolhida 
como destino, inevitavelmente incita movimentos vacUantes en- 
tre as duas direções. 

Por essa razão, a "identidade" reserva perigos potencialmen- 
te mortais tanto para a individualidade quanto para a coletivida- 
de, embora ambas recorram a ela como instrumento de auto- 
afirmaçao. O caminho que leva à identidade é uma batalha em 
curso e uma luta interminável entre o desejo de liberdade e a ne- 
cessidade de segurança, assombrada pelo medo da solidão e o pa- 
vor da incapacidade. Por essa razão, as «guerras de identidade" 
provavelmente permanecerão inconclusas e, com toda a probabi- 
lidade, é impossível vencê-las - a "causa da identidade" continua- 
rá sendo empregada como instrumento, embora camuflada 
como objetivo. 

Nas manobras da heterogénea elite letrada (global), a «hibri- 
dização" é um substituto para as antigas estratégias de «assimila- 
ção - ajustada às novas condições da era pós-hierárquica, 
iquido-moderna. Vem num mesmo pacote que o "multicultura- 
ismo - uma declaração da equivalência de culturas e um postu- 
lado de sua igualdade, tal como a estratégia da "assimilação" 
acompanhou uma visão da evolução cultural e de uma hierarquia 
de culturas. A modernidade líquida é "líquida" na medida em que 
também é pós-hierárquica. As ordens de superioridade/inferiori- 
dade, genuínas ou postuladas, que se presumia terem sido estru- 
turadas sem ambiguidade pela lógica inquestionável do progresso 
sao desgastadas e fiindidas - enquanto as novas são fluidas e efé- 
meras demais para se solidificar numa forma reconhecível e man- 
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tê-la por tempo suficiente para que seja adotada como uma 
referência confiável para a composição da identidade. Assim^ a 
"identidade" se tornou algo principalmente auto-empregado e 
auto-atribuído. O resultado dos esforços com que os indivíduos 
devem-se preocupar é reconhecidamente temporário e com uma 
expectativa de vida indefinida^ mas provavelmente curta* 

Como insinuou recentemente Dany-Robert Dufour> todas 
as ''grandes referências" do passado ainda estão -disponíveis para 
uso nos dias de hoje, mas nenhuma delas tem suficiente autorida- 
de sobre as demais para se impor às pessoas em busca de referên- 
cia,* Confusos e perdidos entre muitas reivindicações de autorida- 
de concorrentes, sem que haja uma voz suficientemente alta ou 
audível que se destaque da cacofonia e forneça um motivo con- 
dutor, os habitantes de um mundo líquidò-moderno não encon- 
tram, não importa o quanto se esforcem, um "porta-voz confiável'' 
(um que '^sustente para nós o que não conseguimos sustentar 
quando deixados por nossa própria conta" e que "nos assegure, 
diante do caos» uma certa permanência — de origens, propósito e 
ordem'''). Em vez disso, eles têm de aceitar substitutos notoria- 
mente nâo-confiáveis* Tentadoras ofertas alternativas de autori- 
dade - notoriedade em lugar de regulação normativa, celebridades 
efémeras e ídolos por um dia, e assuntos do momento igualmente 
voláteis extraídos das sombras e do silêncio por um holofote ou 
microfone nas máos de um repórter de TV, e que se desvanecem da 
ribalta e das manchetes à velocidade de um raio - servem de sinali- 
zadores ííióveis num mundo desprovido dos permanentes* 

Numa avaliação final, a "hibridização" significa um movi- 
mento em direção a uma identidade eternamente "indetermina- 
da", de fato "indetermináver' No horizonte desse processo, 
inatingível e teimosamente em retirada^ surge uma identidade 
definida unicamente por se distinguir de todo o resto: de todas e 
cada uma das identidades nomeadas, conhecidas e reconhecidas, 
e por essa razão aparentemente estabelecidas* Desse ^'resto'', a 
identidade dos "hibridizadores" permanece, não obstante, irre- 
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mediavelmente dependente. Não tem um modelo próprio defi- 
nido para seguir e emular. É principalmente uma unidade de 
reprocessamento e reciclagem - vive de crédito e se alimenta 
de material emprestado. Só pode construir e sustentar sua distin- 
ção por meio de um esforço ininterrupto e ininterrompível para 
compensar as limitações de um empréstimo por meio de mais 
empréstimos. A ausência de um alvo pré-selecionado só pode ser 
compensada por um excesso de marcadores culturais e um esfor- 
ço contínuo de cercar todas as apostas e manter abertas todas as 
opções. 

Na medida em que os empoleirados nas alturas supracultu- 
rais da "hibridez" classificam as "culturas" que definem os am- 
bientes de vida das "outras pessoas" como sólidas, obstinadas 
e inquestionáveis, como realidades "estabilizadoras" e "vincu- 
lantes", como totalidades autocontidas, auto-sustentáveis e auto- 
difusoras, a "cultura híbrida" tanto na teoria quanto na prá- 
tica, extracuUural Como que num claro desafio à tese de Pierre 
Bourdieu de que a distinção social baseia suas reivindicações de 
superioridade na rigidez do gosto e da escolha culturalmente cir- 
cunscritos, a "cultura híbrida" é uma manifestação onívora - 
não-comprometida, não-exigente, nâo-preconceituosa, pronta e 
ávida por saborear qualquer coisa que esteja sendo oferecida e a 
ingerir e digerir a comida de todas as cozinhas. 

Permitam-me repetir: a imagem da "cultura híbrida" é um 
verniz ideológico sobre a extraterritorialidade alcançada ou pro- 
clamada. Isenta da soberania dé unidades políticas territorial- 
mente circunscritas, tais como as redes extraterritoriais habitadas 
pela elite global, a "cultura híbrida" busca sua identidade na liber- 
dade em relação a identidades designadas e inertes, na licença 
para desafiar e menosprezar os tipos de marcadores, rótulos ou 
estigmas culturais que circunscrevem e limitam os movimentos e 
as escolhas do resto das pessoas, presas ao lugar: os "locais". 

Para os que a praticam e usufiruem, a nova "indeterminação" 
do ego tende a ser referida pelo nome de "liberdade". Pode-se ar- 
gumentar, porém, que ter uma identidade "indeterminada", que é 
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eminentemente "até segunda ordem", não constitui um estado 
de liberdade^ mas o recrutamento obrigatório e interminável 
para uma guerra de libertação que, em última instância, nunca é 
vitoriosa: uma batalha diária, sem folga permitida, para Uvrar-se, 
para esquecer. Quando a identidade deixou de ser um legado in- 
comodo - (impossível de descartar), mas confortável (impossível 
de ser levada embora) - e de ser uma vez por todas um ato de 
comprometimento que se espera e anseia que dure pela eternida- 
de> e passou a ser a tarefa de toda a vida de indivíduos órfãos pela 
perda de heranças e privados de um céu verossímil para acreditar - 
ela deve ter-se transformado, e de fato o fez, num esforço eterna- 
mente inconcluso, assim como irritantemente ambivalente, para 
lavar as mãos em relação a antigos compromissos e escapar à 
ameaça de vir a se envolver num comprometimento em relação 
ao qual os outros prazerosamente, e com sucesso, lavariam as 
mãos. A liberdade das pessoas em busca de identidade é parecida 
com a de um ciclista; a penalidade por parar de pedalar é cair, e 
deve-se continuar pedalando apenas para manter a postura ereta* 
A necessidade de continuar na labuta é um destino sem escolha, 
já que a alternativa é apavorante demais para ser considerada. 

Vagando de um episódio para outro, vivendo cada um deles 
de olhos fechados a suas consequências e mais ignorante ainda 
em relação a seu destino, guiada pelo impulso de apagar a história 
passada em vez de pelo desejo de traçar o mapa do futuro> a iden- 
tidade está presa para sempre no presente, tendo agora negada 
sua significação permanente como alicerce do futuro. A identida- 
de luta para abraçar as coisas ^'sem as quais não se pode estar nem 
ser visto" hoje, embora totalmente consciente de que, muito pro- 
vavelmente, estas se transformarão em coisas "com as quais não se 
pode estar nem ser visto" amanhã. O passado de cada identidade 
está salpicado de latas de lixo em que foram despejadas, uma por 
uma, as coisas indispensáveis de dois dias atrás, transformadas 
nos fardos incómodos de ontem. 

O único "cerne identitário" que se pode ter certeza de que vai 
emergir da mudança contínua não apenas sâo e salvo, mas prova- 
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velmente até reforçado, é o do homo eligens - o "homem que 
escolhe" (embora não o "homem que escolheu"l): um ego perma- 
nentemente impermanente, completamente incompleto, defini- 
tivamente indefinido - e autenticamente inautêntico. Sobre o 
empreendimento líquido-moderno, Richard Sennett escreveu: 
"Negócios perfeitamente viáveis são destruídos e abandonados, 
empregados capazes são lançados à deriva em vez de ser recom- 
pensados, simplesmente porque a organização tem de provar ao 
mercado que é capaz de mudar."'" Substitua "negócios" por 
"identidades", "empregados capazes" por "propriedades e parce- 
iros" e ^organização" por "self - e você terá uma descrição fiel 
do destino que define o homo eligens. 

O homo eligens e o mercado de commodities coexistem em 
perfeita simbiose. Ambos não viveriam para ver o dia seguinte se 
não fossem apoiados e nutridos pela companhia um do outro. O 
mercado não sobreviveria caso os consumidores se apegassem às 
coisas. Para sua própria sobrevivência, não pode tolerar clien- 
tes comprometidos e leais ou que apenas se mantenham numa 
trajetória consistente e coesa que resista a desvios e evite saídas 
colaterais. Além, é claro, daqueles que estão comprometidos a 
comprar e leais às trajetórias que conduzem aos shopping cen- 
ters. O mercado sofreria um golpe mortal se o status dos indiví- 
duos parecesse seguro, se suas realizações e propriedades fossem 
garantidas, se seus projetos se tomassem finitos, e se o fim de seus 
esforços por uma ascensão fosse plausível. A arte do marketing 
está focalizada em evitar a limitação das opções e a realização dos 
desejos. Contrariamente às aparências e às declarações oficiais, 
assim como ao senso comum que é fiel a ambas, a ênfase aqui re- 
cai não na estimulação de novos desejos, mas na extinção dos 
antigos" (leia-se: os de um minuto atrás), a fim de limpar o ter- 
reno para novas incursões ao shopping. 

O horizonte ideal do marketing é a irrelevância dos desejos 
em conduzu- os potenciais compradores. Afinal, os desejos preci- 
sam de um cultivo cuidadoso e frequentemente caro. Quando 
plenamente desenvolvidos, perdem grande parte da flexibilidade 
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iniciaK ou mesmo por completo> e só servem para usos específi- 
cos e geralmente bem delimitados, nâo-ampliáveis e intransferí- 
veis* Vontades e caprichos momentâneos, por outro lado> nao 
requerem incubação e tratamento prolongados, e portanto po- 
dem passar sem investimento. 

Os habitantes do mundo líquido-moderno não precisam de 
outro estímulo para explorar as lojas obsessivamente na esperan- 
ça de encontrar insígnias de identidade prontas para uso, favorá- 
veis ao consumidor e publicamente legíveis. Perambulam pelos 
sinuosos corredores dos shopping centers, estimulados e guiados 
pela esperança semíconsciente de colidir com a verdadeira insíg- 
nia ou ficha de identidade necessária para atualizar seus "eus", e 
peia torturante apreensão de que o momento no qual a insígnia 
do orgulho se transforma em um símbolo da vergonha possa de 
algum modo passar despercebido* Para que sua motivação nunca 
se esgote, basta que os administradores dos shoppings sigam os 
princípios descobertos por Percival Bartlebooth, um dos heróis 
do grandioso romance Life: A User*s Manualy de George Perec, e 
percebam que a última peça em oferta não se ajusta ao resto do 
quebra-cabeça da identidade - de modo que a montagem tem de 
ser reiniciada do zero incontáveis vezes, em infinitos recomeços* 
A vida de Bartlebooth terminou inacabada, da mesma forma que 
a assustadora história de Perec: 



Sentado em seu quebra-cabeça, Bartlebooth tinha acabado de 
morren Sobre a toalha de mesa, em algum lugar do céu crepuscular 
das 439 peças, o buraco negro da única delas nao colocada tem a 
forma quase perfeita de um X* Mas a ironia, que poderia ter sido 
prevista há muito tempo, é que a peça que o morto segura entre 
seus dedos tem a forma de um W." 

Enquanto os quebra-cabeças identitários vêm apenas sob a 
forma de mercadorias e não podem ser encontrados em outro lu- 
gar além dos shoppings, o futuro do mercado {que se distingue 
dos futuros mercadejados) está assegurado,*. 
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Aqueles de nós que foram adestrados no preparo de coque- 
téis identitários e treinados a se deliciar ao prová-los, sendo além 
disso capazes de garantir todos os ingredientes àtualmente reco- 
mendados (leia-se: os que estão na moda), sentem-se em casa na 
sociedade dos consumidores. Afinai de contas, são consumidores 
como eles que fazem dessa sociedade o que ela é: uma sociedade 
de consumidores destinada e feita para o seu consumo. Não é esse 
o caso, porém, do resto de "nós> as pessoas" - aqueles remanes- 
centes que a companhia reestruturada sob o novo nome de "nós, 
os consumidores" e sob nova administração deixou de lado como 
redundantes e se recusa a acomodar Com o acesso negado aos re* 
quintados, raros e caros ingredientes necessários para preparar os 
saborosos coquetéis àtualmente em voga> esse resto (um resto vo- 
lumoso, pelo que se constata) não tem muita opção a não ser be- 
ber as misturas identitárias como estas se apresentam - cruas, 
toscas e insípidas. Seria ao mesmo tempo sem sentido e cruel re- 
provar "esse resto" por ingerir drinques vistos pelos experimenta- 
dos gourmets e connotsseurs como coquetéis inferiores, grosseiros 
e desprezíveis. Ninguém lhes pediu para escolher» e nenhuma op- 
ção íhes foi oferecida. Se apesar disso tentassem declarar e buscar 
suas preferências, seriam imediatamente detidos, recolhidos e en- 
viados ao ''lugar de onde vieram" ou seja, à identidade estabeleci- 
da que lhes será imposta por outros à força se eles próprios nao a 
aceitarem dócil e placidamente como seu destino inegociável 

Em suma, a busca de dois valores, liberdade e segurança, am- 
bos amplamente cobiçados, já que indispensáveis a uma vida dig- 
na e feliz, converge no atual discurso sobre a identidade. As duas 
linhas de busca notoriamente se evadem à coordenação, cada 
qual tendendo a conduzir a um ponto além daquele em que a ou- 
tra busca se arrisca a ser travada, interrompida ou mesmo inverti- 
da* Embora não se possa conceber uma vida digna ou satisfatória 
sem uma mistura tanto de liberdade quanto de segurança, dificil- 
mente se consegue um equilíbrio satisfatório entre esses dois va- 
lores: se as tentativas do passado, inumeráveis e invariavelmente 
frustradas, servem para alguma coisa, esse equilíbrio pode muito 
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bem ser inalcançável. Um déficit na segurança repercute na an- 
gustiante incerteza e, agoraj fobia de que o "excesso de liberdade" - 
beirando uma permissão para o '*tudo é válido" - inevitavelmen- 
te será nutrido* Um déficit de liberdade, por outro lado> é viven- 
ciado como um debilitante excesso de segurança (a que os 
sofredores dao o codinome de ''dependência"). 

O problema, porém, é que, quando falta segurança^^ os agen- 
tes livres são privados da confiança sem a qual dificilmente se 
pode exercer a liberdade. Sem uma segunda linha de trincheiras, 
poucas pessoas a não ser os aventureiros mais ousados têm sufi- 
ciente coragem para enfi:^entar os riscos de um futuro desconheci- 
do e incerto, e, sem uma rede segura, a maioria se recusará a 
dançar na corda bamba e se sentirá profundamente infeliz se for- 
çada a fazê-lo contra a vontade. 

Quando, por outro lado, o que falta é a liberdadcy a segurança 
parece escravidão ou prisão. Pior ainda, quando se é submetido a 
essa situação por multo tempo sem intervalo e sem ter experi- 
mentado um outro modo de ser^ mesmo a prisão pode sufocar o 
desejo de liberdade, juntamente com a capacidade de praticá-la^ 
e então se transformar no único hábitat aparentemente natural e 
habitável - não sendo mais percebida como opressiva. Na versão 
de Lion Feuchtwanger para a aventura de Odisseu,'' os marinhei- 
ros transformados em suínos pela praga de Circe recusaram-se a 
retomar a forma humana quando tiveram chance: confortavel- 
mente livres das preocupações graças à comida, escassa, mas for- 
necida regularmente e de forma incondicional, e ao chiqueiro 
imundo e malcheiroso, mas isento de aluguel, não estavam dis- 
postos a tentar uma alternativa mais excitante, porém instável e 
arriscada. Essa é uma experiência, vale lembrar, eternamente re- 
vivida, com ou sem a interferência de bruxas, quando antigas ro- 
tinas sãtfquebradas, não importa quão monótonas ou opressivas 
(o exemplo mais recente tem sido fornecido pelos soldados do 
Exército iraquiano, sumariamente liberados das tarefas de rotina^ 
longe de serem agradáveis e regularmente acompanhadas de con- 
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tracheques, imediatamente virando suas armas contra os liberta- 
dores). 

Qualquer aumento na liberdade pode ser traduzido como 
um decréscimo na segurança e vice-versa. As duas leituras se jus- 
tificam, e qual delas se move para o centro da preocupação públi- 
ca num determinado momento depende de outros fatores além 
dos elegantes argumentos apresentados para justificar a escolha. 
Mas as chances de um apoio à mudança no equilíbrio entre liber- 
dade e segurança seriam maiores se a própria escolha fosse um 
exercício de Uberdade. A abertura de perspectivas que um aumen- 
to da liberdade poderia trazer dificilmente seria vista como um 
bom negócio se esse acréscimo resultasse da falta de liberdade - 
fosse imposto ou implementado sem consulta. Numerosos resul- 
tados de pesquisas confirmam a regra: quando as pessoas se res- 
sentem de mudanças em suas condições de existência ou nas 
regras do jogo da vida, isso ocorre muito menos pelo desagrado 
em relação às novas realidades resultantes da mudança do que 
pela maneira como estas foram produzidas, ou seja, porque fo- 
ram colocadas em pauta sem que se consultassem as pessoas. 

O atual discurso sobre a identidade se equilibra precaria- 
mente entre todas essas contradições^ ambiguidades e armadilhas 
ocultas. Virtualmente toda proposição que origina é alimento 
para alguns praticantes e alvos desse discurso e veneno para ou- 
tros, E passa de carne a veneno> e vice-versa, dependendo de suas 
condições, capazes de mudar de maneira rápida e imprevisíveL 

Num esboço mais amploj os que esperam obter e manter a 
segurança expondo-se aos riscos e perigos da livre escolha ten- 
dem a enfatizar os méritos da identidade subdeterminada e sub- 
defínida - não-estabelecida, incompleta, sem final especificado e 
acima de tudo fácil de descartar ou revisar enquanto os que lu- 
tam nas guerras pela identidade, sofrendo o peso de uma estereo- 
tipagem coerciva, afastados das opções desejáveis e intimidados 
pela própria insegurança para contemplarem seriamente um de- 
safio às regras do jogo, optam pela identidade como direito de 
nascença^ marca indelével e propriedade inalienável 



o indivíduo sitiado 



53 



O fato de ambos os lados da disputa usarem o mesmo sím- 
bolo verbal para denotar anseios extremamente diferentes não 
garante necessariamente um diálogo significativo. Embora am- 
bos os lados falem de identidade, podem também falar atravessa- 
do - e frequentemente o fazem- Se um lado fala da "identidade*" 
como passaporte para a aventura, o outro pensa numa defesa 
contra aventureiros. Para o primeiro> a identidade é um barco en- 
frentando as ondas, para o segundo> um quebra-mar protegendo 
as embarcações das marés. 

Em nenhum dos dois casos a identidade é invocada por si 
mesma. E os propósitos da invocação diferem enormemente. 
Estão firmemente arraigados nas práticas humanas - naquilo de 
que os seres humanos tentam se defender e naquilo que lutam 
para transformar em seu destino. Enquanto essas práticas diferi- 
rem, as cargas semânticas investidas nas preocupações com a 
identidade continuarão a ser diferentes, A realidade^ como insis- 
tia Marx, deve ser vista como "atividade sensória humana, práti- 
ca'" - já que "a vida social é essencialmente prática". 

Render-se às pressões da globalização, nos dias de hoje, tende a 
ser uma reivindicação em nome da autonomia individual e da li- 
berdade de auto-afirmação* Para as vítimas dos efeitos colaterais 
da globalização, porém, mais liberdade não parece ser a cura de 
seus problemas - prefeririam encontrá-la no desmoronamento 
ou no desmantelamento forçado das rotinas da ^ida e das redes 
de vínculos humanos e compromissos mútuos que costumavam 
apóia-las e fazé-las sentir-se seguras. 

Cada vez mais^os apelos por liberdade e a apresentação dessa 
liberdade como cura universal para os males presentes e futuros, 
assim como as demandas por afastar e empurrar do caminho 
quaisquer restrições que tolham os movimentos daqueles que es- 
peram fazer bom uso do fato de se estar movendo, levantam as 
suspeitas de parecer uma ideologia da elite global emergente* Re- 
caem sobre ouvidos moucos de uma grande parcela da popula- 
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ção do planeta e estão se transformando rapidamente num 
grande obstáculo ao diálogo planetário. 

Simplificando um pouco^ mas apenas um pouco, podemos 
dizer que> enquanto os beneficiários de nossa globalização peri- 
gosamente desequilibrada, instável e desigual vêem a liberdade 
desenfreada como o melhor meio de alcançar sua própria segu- 
rança, é numa horrorosa e lamentável insegurança que as vítimas 
dessa mesma globalização, pretendidas ou colaterais, suspeitam 
que o principal obstáculo está em se tomar livres (e fazer qual- 
quer uso da liberdade se esta lhes for concedida). Parafraseando 
Jean Anouilh, poder-se-ia dizer que, mesmo que todos os ho- 
mens pensem que a causa da liberdade está do seu lado> só os ricos 
e poderosos sabem que está. A carne se transforma em veneno do 
outro lado da mesa (ou do campo de batalha, como pode ser o 
caso e, cada vez com mais frequência, é). 



De mártir a herói e de 
herói a celebridade 



Alguns detratores da ideia de uma Europa unificada estão de 
acordo: "Quem quer morrer por Romano Prodi ou Javier Sola- 
na?" Ê uma boa piada: de fato, todos nós rimos. Esse também po- 
deria ser um poderoso argumento contra a unificação, na 
verdade um argumento convincentej se hoje em dia houvesse 
pessoas dispostas a dar suas vidas por George Bush, pai ou filho, 
Jacques Chirac, Tony Blair, Gerhard Schrõder, Silvio Berlusconi - 
ou, neste sentido, Umberto Bossi ou seus similares Jean-Marie Le 
Pen ou Pia Kiersgaard* A questão, porém, é que tais pessoas são, 
para dizer o mínimo, difíceis de encontrar. Como eu espero tor- 
nar claro mais adiante, a evidente ausência delas de nossa parte 
do mundo é precisamente a razão pela qual pela primeira vez na 
longa história européia uma '^Europa unida" não é mais um so- 
nho irreal ou um produto da imaginação». 

Nâo são apenas as pessoas dispostas a "morrer por", ou capa- 
zes de concordar em fazé-lo quando as estimulam ou lhes supli- 
cam, que são escassas hoje em dia. Em nossa parte do mundo 
(independentemente do significado que possamos atribuir a esse 
'^nossa''), agora achamos dificil, talvez até impossível, compreen- 
der como pessoas de outros lugares podem sacrificar suas vidas 
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por uma causa": por que escolheriara morrer para ajudar a "cau- 
sa'' a sobreviver ao que esperam> triunfar (sendo essa uma das 
razões pelas quais pensamos nas partes do planeta habitadas por 
essas pessoas incompreensíveis como "outras'*). Ao ouvirmos fa- 
lar de "homens-bomba"> tentamos ocultar nossa perplexidade e 
desconforto por trás de veredictos como "fanatismo religioso" 
ou '^lavagem cerebral*' - termos que sinalizam nossa impotência 
em compreender^ em vez de explicar o mistério. Ou deixamos o 
nosso desconforto de lado (ao menos por algum tempo), atribu- 
indo motivos a essas missões suicidas que consideramos mais fá- 
ceis de entender: sendo ingênuosj eles foram enganados por 
falsas promessas, dizemos> mas acreditando nessas promessas 
eles fizeram o que fizeram em busca de ganho e felicidade pes- 
soais (nesse caso, os banquetes e delícias sexuais intermináveis 
que aguardam os mártires no céu) - tal como os motivos que so- 
mos treinados e estamos ávidos e aptos a seguir em nossas buscas 
diárias aqui na Terra. 

René Girard assinalou recentemente que a idéia de martírio 
foi introduzida pela Bíblia e se entranhou firmemente em nossa 
cultura pelos Evangelhos, Em termos gerais, o martírio foi confi- 
nado na história humana às religiões pós-Abraão/ A martirolo- 
gia substituiu e afastou gradualmente a mitologia do "pecado 
original" comum das religiões arcaicas. Também reverteu a men- 
sagem contida na mitologia arcaica - contando a história dos pri- 
mórdios do ato de violência não do ponto de vista dos assassinosy 
não da maneira como um "bando de matadores impenitentes" 
teria relatado sua ação maIévola> mas do ponto de vista das víti- 
mas. Em vez de justificar e enobrecer a violência cometida contra 
um inimigo infiel (geralmente um inimigo maligno, uma criatu- 
ra estranha fisicamente defeituosa) como um sacrificio necessá- 
rio para salvar a comunidade da perdiçâo> como faziam os mitos 
arcaicos, as histórias de martírio preservadas na cultura pós- 
Abraão condenavam o chamado sacrifício como um ato de atro- 
cidade abominável Os dois tipos de história evocavam a multi- 
dão, cometiam, incitavam ou aplaudiam o assassinato* Mas se os 
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mitos arcaicos condenavam as vítimas e glorificavam a multidão 
acuante e linchadora, as histórias de martírio denunciavam e 
censuravam as mis intenções e a cegueira da multidão, ao mes- 
mo tempo em que celebravam a retidão e a probidade de sua víti- 
ma - culpavam as turbas por perseguirem inocentes, O Deus da 
religião pós-abraâmica não reconheceria tais matanças como 
manifestações de piedade; pelos lábios de Seu profeta Oséias 
(Oséias 6: 6), Ele anunciaria: ''Quero misericórdia, não sacrifí- 
cio/' Nas palavras de Girard^ 

A literatura profética é uma longa marcha para longe desse fenó- 
meno social violento que parece ter desempenhado uni enorme 
papel nas culturas humanas antes e mesmo depois do advento dos 
sistemas jurídicos... A literatura profética da Bíblia hebraica e dos 
Evangelhos coloca-se em absoluta oposição à mentalidade mítica e 
sacrificante da religião arcaica ... A verdade do sacrifício que está 
para ser revelada na crucificação destruirá de uma vez por todas> 
no tongo prazo, a efetividade de todos os sacrifícios. 

Podemos dizer que a verdade do sacrifício revelada na cruci- 
ficação é que o poder não é garantia de se estar certo. Resistindo 
ao conselho do antigo provérbio, os mártires correm com a lebre, 
mas se recusam terminantemente a caçar com os caes/ Os cães> 
como sabemos, caçam aos bandos; essa circunstância faz com 
que a lebre tenha poucas chances, mas não acrescenta sabedoria 
ou virtude ao ato assassino dos cães, já que nos números não exis- 
te sabedoria, muito menos virtude. As acusações lançadas sobre a 
vítima não se tornam mais verdadeiras por serem proferidas em 
coro* A verdade estava e permanece do lado da vítima. Os márti- 
res são vítimas que sabiam disso - e preferiram morrer a mentir, 
conferindo desse modo a sua morte a significação de um teste- 



* Referência ao provérbio inglês to run mth the hare and hunt mth tht hounds, 
literalmente "correr com a lebre e caçar com os cães'\ que significa o mesmo 
que agradar a gregos e troianos. (NT.) 
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munho de que há verdades que não podem ser caladas por gar- 
gantas grosseiras, não importa em que número* Matatias, o 
patriarca dos macabeus, recusou-se até mesmo a fingir obedecer 
à ordem dos soldados de Antíoco Epifânio de se tornar '*abomi- 
návelj impuro e profano" comendo carne de porco, embora não 
tivesse duvida de que a morte era a penalidade para essa desobe- 
diência,^ Sabendo que a '^multidão armada de espadas e porretes" 
logo subiria o Monte das Oliveiras para conduzi-lo à morte, en- 
quanto seus discípulos iriam todos **renegar a fé'', abandoná-lo e 
fugir, Jesus resolveu: "Que se cumpram as escrituras/'^ 

Os mártires são pessoas que enfrentam desvantagens esma- 
gadoras. Não apenas no sentido de que sua morte é quase certa> 
mas também de que seu derradeiro sacrifício provavelmente não 
será valorizado pelos espectadores, muito menos receberá deles o 
respeito que merece: talvez precise esperar muito tempo até mes- 
mo para ser reconhecido como um sacrifício em prol de uma boa 
causa. Girard cunhou o termo "contágio mimético" para denotar 
o provável comportamento dos observadores e participantes, de- 
sejosos ou relutantes, do evento. "Os Evangelhos", diz ele^ "tor- 
nam óbvio que todas as testemunhas da crucificação tiveram um 
comportamento mimético": a fúria de uma horda é contagiosa, 
poucas pessoas lhe são imunes, todos se juntam aos cães nesse 
clamor Na melhor das hipóteses, alguns, como Pilatos ou Pedro, 
lavarão as mãos em rela<fão a essa fúria - mas nada farão para mi- 
tigá-la, muito menos enfrentá-la» 

Martírio significa solidariedade com um grupo menor e 
mais fi^aco, discriminado, humilhado, ridicularizado, odiado 
e perseguido pela maioria - mas é essencialmente um sacrifício 
solitário, mesmo que provocado pela lealdade a uma causa e ao 
grupo que a defende* Aceitando o martírio, as potenciais vítimas 
não podem ter certeza de que sua morte realmente promoverá 
essa causa e ajudara .a garantir seu triunfo. Nos termos pragmáti- 
cos e realistas, favorecidos por nossa variedade moderna de rácio- 
nahdade, sua morte é quase inútil - talvez até contraproducente. 
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já que, quanto mais fiéis morrerem como mártires, menos per- 
manecerão para lutar pela causa. Concordando com o martírio, 
as potenciais vítimas da horda fíiriosa colocam a lealdade à ver- 
dade acima de todos os cálculos de benefícios ou ganhos terrenos 
(materiais, tangíveis, racionais e pragmáticos)> sejam eles genuí- 
nos ou putativos, individuais ou coletivos. 

Ê isso que separa o mártir do herói moderno. O melhor que 
os mártires poderiam esperar em termos de ganho seria a derra- 
deira prova de sua integridade moral, do arrependimento de seus 
pecados, da redenção de sua alma. Os heróis, por outro lado, são 
modernos - calculam perdas e ganhos, querem que seu sacrifício 
seja recompensado. Não existe nem pode existir algo como um 
"martírio inútil". Mas nós desaprovamos, depreciamos, rimos de 
casos de "heroísmo inútiP, de sacrifícios sem lucro... 

Quando digo "lucro" não me refiro a ganho financeiro. Tal 
como os mártires, os heróis não podem ser acusados de cobiça ou 
qualquer outro motivo mundano, egoísta. A maioria deles não 
faz o que faz por esperar pagamento por seus serviços ou recom- 
pensa por seus infortúnios. Não ligam para seus confortos e re- 
compensas; estão prontos para o derradeiro sacrifício - mas um 
sacrifício que produza um efeito impossível de ser alcançado de 
outra maneira, com um propósito que de outra forma seria mais 
difícil obten Tornar esse propósito mais próximo faz sua morte 
valer a pena. 

Para validar a perda da vida, o propósito da morte deve ofe- 
recer ao herói um valor maior do que todas as alegrias de conti- 
nuar vivendo sobre a terra. Tal valor deve sobreviver ao herói 
como indivíduo, de vida reconhecidamente curta e destinada a 
terminar no momento da morte - e a morte do herói deve contri- 
buir para essa sobrevivência. Embora o sentido do martírio não 
dependa do que aconteça no mundo mais tarde, o do heroís- 
mo depende. Renunciar à vida sem um efeito palpável, e assim 
perder a chance de dar gravidade à própria morte, não seria um 
ato de heroísmo, mas o testemunho de um erro de cálculo ou 
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um ato de loucura - e até mesmo a prova de uma condenável ne- 
gligência do dever. 

Em sua encarnação moderna, o "herói'' nasceu (ou devería- 
mos dizer renasceu, conscientes da invocação e ressurreição pela 
República Francesa da antiga fórmula romana pro pátria, séculos 
depois de a noção cristã de "mártir" ter presidido à morte dos 
cruzados e outros combatentes da "guerra santa''?) no limiar da 
era da construção nacional. A moderna reencarnação do *'herói"- 
uma pessoa que morre para assegurar a sobrevivência da nação - 
foi um efeito colateral do que George L, Mosse chamou de "nacio- 
nalização da morte"/ 

No limiar da Era Moderna, a Europa, dividida em dinastias, 
era um mosaico de línguas e grupos étnicos, cada qual almejando 
alcançar o status de Estado-nação (ou seja, uma nação exercendo 
a soberania de um Estado pleno e indivisível sobre o território rei- 
vindicado, e um Estado assinalando a unidade dos interesses da 
nação como justificativa de suas demandas por disciplina) - mas 
só alguns deles eram suficientemente populosos e dotados de re- 
cursos para ter uma chance realista de sucesso. Essa era de longe 
uma conclusão óbvia, já que havia um número muito grande de 
competidores perseguindo um propósito semelhante e portanto 
no caminho de uma reivindicação de domínio, assim como de 
"minorias" relutantes ou nao muito ávidas em abandonar seus 
costumes tradicionais e dissolver-se na cultura triunfante, e de 
"estrangeiros" relutantes ou incapazes de se assimilar - ou que 
não seriam bem-recebidos caso o desejassem. Construir e fortifi- 
car um Estado-nação exigia o expurgo de costumes, dialetos e ca- 
lendários locais ou de viés étnico> e sua substituição por padrões 
unificados sob a supervisão de ministros de Estado do Interior, da 
Educação e da Cultura. Esse Estado exigia a vigilância constante 
dos vizinhos além das fronteiras, mesmo daqueles aparentemen- 
te amigáveis, inofensivos e amantes da paz» para que nao se tor- 
nassem atrevidos e começassem a elaborar ambições mal-intencio- 
nadas ao perceberem que alguém havia passado muito tempo sem 
flexionar os músculos e demonstrar seu poder de modo convin- 
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cente {si vis paceniy para bellum era a máxima favorita do estadista 
moderno), E exigia também silenciar, isolar e incapacitar o infiel, 
o desleal, os suspeitos de serem vira-casacas e os apenas indife- 
rentes ou não suficientemente convencidos e entusiasmados 
entre os destinados a ser os futuros cidadãos nacionais do Esta- 
do-nação* 

As jovens nações precisavam do poder de Estado para se sen- 
tir seguras, e o Estado emergente precisava do patriotismo nacio- 
nal para se sentir poderoso* Um precisava do outro para sobrevi- 
ver, e ambos precisavam de súditos e membros prontos a sacrifi- 
car suas vidas por essa sobrevivência, A era da construção do 
Estado-nação precisava ser uma era de heroísmo - de patriotis- 
mo heróicoy para ser mais preciso. 

Na maior parte de suas descrições, a modernidade é apresen- 
tada como uma época de desencanto e secularização ("tudo que é 
sagrado foi profanado^y como afirmaram, de modo memorável^ 
os jovens Marx e Engels), O que se menciona com menos fre- 
quência, porém, embora não o mereça, é que a modernidade 
também endeusou e encantou a "nação", a nova autoridade - 
e assim, por procuração, as instituições feitas pelo homem que 
afirmavam falar e agir em seu nome* O "sagrado" não foi tão 
repudiado quanto transformado em alvo de uma "conquista 
não-amigáver*: transferido para a jurisdição de uma outra gerên- 
cia e posto a serviço do emergente Estado-nação* O mesmo ocor- 
reu com o mártir, recrutado pelo Estado-naçao sob o novo nome 
de herói* 

Como assinala Mosse: "A morte na guerra de um irmão, ma- 
rido ou amigo" era vista - tal como no passado a morte de um 
mártir - como um sacrifício; mas "agora, ao menos em público, 
se afirma que o ganho sobrepujara a perda pessoal". A morte do 
herói era superada, tal como o fora a morte do mártir - desta vez 
não pela salvação da alma imortal do morto, mas pela imortali- 
dade material da nação. HeldenhainCy jardins funèbres, Parchi delia 
Rimembranza espalhados pela Europa lembravam aos visitantes 
que uma nação agradecida estava recompensando o sacrifício de 
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seus filhos com a memória indelével de seus serviços. O mesmo 
faziam os memoriais erguidos nas capitais européias para cele- 
brar o sacrifício dos Soldados Desconhecidos e para forjar a ideia 
de que nem a distinção militar nem mesmo todo o vivido até o 
momento do derradeiro sacrifício interessavam diante do ato he- 
róico a ser valorizado: fazer com que os vivos soubessem que só o 
momento da morte no campo de batalha tinha importância e de- 
finia o sentido da vida. 

Muita água rolou sob as pontes da Europa desde o Sturm und 
DrangPerioãe da construção do Estado-nação moderno, O que 
então foi meticulosamente montado agora está se fragmentando, 
ou sendo fragmentado. A soberania do Estado, antes indivisível, 
agora está sendo fatiada em pedaços cada vez mais finos e espa- 
lhada por todo o espaço continental ou mesmo planetário. Ne- 
nhum Estado ousa ou deseja reivindicar plena autoridade sobre 
sua capacidade defensiva e sua ordem jurídica, ou sobre a vida 
cultural e económica da população que habita o território, A so- 
berania do Estado, que era vista como completa e integral, se eva- 
pora para o domínio superior das forças globais fugindo da 
lealdade e do compromisso territoriais, escapa pelos lados para os 
campos de caça cada vez mais desregulamentados e inadminis- 
tráveis dos mercados financeiros e das commodities, e escorre 
por baixo para os workshops privados da vida política que estão 
assumindo (ou recebendo como encargo) as tarefas e preocupa- 
ções cujo gerenciamento era reivindicado pelo Estado, o qual 
prometia, e tentava, cuidar. 

Não sendo mais plenamente responsável pela economia, se- 
gurança ou cultura, o Estado não pode prometer a seus súditos a 
proteção por toda a vida, do berço ao túmulo, que não há muito 
tempo se esforçava para fornecer. Menos promessas, contudo, 
significa menor necessidade de dedicação patriótica e mobiliza- 
ção espiritual por parte dos súditos. No solo das expectativas em- 
pobrecidas, não mais fertilizado por promessas e esperanças, não 
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é provável que floresça o patriotismo heróico; mas como tem 
acontecido na era dos pequenos exércitos profissionais, o Estado 
não precisa mais de heróis. Os consumidores satisfeitos, ocupa- 
dos em cuidar de seus interesses particulares, estão indo esplen- 
didamente bem, obrigado». 

Em tempos de pequenos exércitos profissionais, os primei- 
ros-mínistros não precisam de cidadãos prontos para morrerem 
por eles, mas, diferentemente de seus correlativos da era do servi- 
ço militar obrigatório e dos exércitos de soldados, podem ir à 
guerra sem pedir consentimento aos cidadãos, ou mesmo apesar 
dos protestos destes (quer dizer, desde que os consumidores este- 
jam felizes). Os instintos e impulsos patrióticos, os quais têm 
cada vez menos utilidade para os governos de hoje, podem agora 
compartilhar a sorte do restante das propriedades governamen- 
tais do passado e ser vendidos ao comprador privado (não neces- 
sariamente local) que oferecer o lance mais alto: donos de cadeias 
de restaurantes, organizadores de competições esportivas, geren- 
tes de agências de turismo e, evidentemente, executivos de em- 
presas de marketing que ofereceriam alegremente os seus 
serviços a todos eles e a quem mais estivesse disposto a compran 

A sociedade de consumo líquido-moderna estabelecida na 
parte rica do planeta não tem espaço para mártires ou heróis, já 
que mina, despreza e milita contra os dois valores que desenca- 
dearam sua oferta e demanda* Em primeiro lugar, milita contra o 
sacrifício das satisfações imediatas em ftmção de objetivos dis- 
tantes e, portanto, contra a aceitação de um sofirimento prolonga- 
do tendo em vista a salvação na vida após a morte - ou, na versão 
secular, retarda a gratificação agora em nome de mais ganhos no 
futuro. Em segundo lugar, questiona o valor de sacrificar satisfa- 
ções individuais em nome de uma ^Vausa" ou do bem-estar de 
um grupo (na verdade, nega a existência de grupos '^maiores que 
a soma das partes" e de causas mais importantes do que a satisfa- 
ção individual)* Em suma> a sociedade de consumo líquido-mo- 
derna despreza os ideais do "longo prazo'* e da "totalidade'' Num 
ambiente que promove os interesses do consumidor e é por eles 
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sustentado, nenhum desses ideais mantém o antigo poder de 
atração, encontra apoio na experiência cotidiana, está afinado 
com as reações treinadas ou se harmoniza com a intuição do sen- 
so comum. Assim sendo, tais ideais tendem a ser substituídos pe- 
los valores da gratificação instantânea e da felicidade individual. 

À medida que avança a sociedade líquido-moderna, com seu 
consumismo endémico, mártires e heróis vão batendo em reti- 
rada. Hoje em dia> eles encontram seu último abrigo entre as 
pessoas que ainda enfrentam o que para muitos habitantes do 
planeta {talvez a maioria) parece uma guerra já perdida contra 
uma desigualdade opressora; uma guerra contra os terríveis po- 
deres financeiros e militares globais que sitiam os poucos territó- 
rios intocados remanescentes^ a fim de implantarem seu tipo de 
"vida nova" aonde quer que vão - o tipo de vida que significa, 
para os que a recebem> o fim da existência tal como a conhecem, e 
talvez até o fim da vida em si. 

Os mais desesperançados e desesperados entre os que se en- 
contram sitiados têm poucas opções senão recorrer ao derradeiro 
argumento: sacrificar de bom grado a própria vida - na esperan- 
ça de dar um testemunho (ainda que tragicamente distorcido) do 
valor do modo de vida que se tomou quase impossível e que está 
prestes a lhes ser negado para sempre. A morte honrosa pare- 
ce-lhes a única chance de uma dignidade que já lhes foi negada 
em vida. Tais pessoas sao material de fácil manuseio nas mãos de 
manipuladores astutos e habilidosos, sem escrúpulos e insensíve- 
is. É em suas fileiras que os atuais terroristas são recrutados. Esses 
são mutantes distorcidos de modo execrável dos mártires ao esti- 
lo antigo, nos quais se enxertaram simulacros igualmente defor- 
mados dos heróis do passado. 

Os mártires da velha escola estavam prontos para sofrer, mas 
não para fazer outros sofrerem, já que a eficácia do martírio vo- 
luntário estava na prova que se pretendia oferecer do valor imor- 
tal da crença, em cuja defesa os mártires morriam. O "heroísmo", 
por outro lado, era medido pelo número de inimigos que o "he- 
rói" destruía. Os mártires da fé não eram heróis, enquanto os 
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heróis das guerras nacionais evitariam o rótulo de mártires em 
função daquilo que tanto eles quanto seus entusiastas condena- 
vam como a lamentável ineficácia da morte de um mártir. Nao 
importa quão virtuosos os mártires e heróis afirmassem ser, e 
fossem consideradosj em seus respectivos e diferentes termos> no 
momento em que suas qualidades se misturam, o produto é uma 
combinação incongruente e verdadeiramente satânica... 

A sociedade líquido-moderna de consumidores considera os 
feitos dos mártires, heróis e todas as suas versões híbridas quase 
incompreensíveis e irracionais e, portanto, ultrajantes e repulsi- 
vos. Essa sociedade promete uma felicidade fácil que pode ser ob- 
tida por meios inteiramente não-heróicos e que portanto devem 
estar, tentadora e satisfatoriamente, ao alcance de todos (ou seja, 
de todo consumidor). Quanto ao martírio e, de modo mais geral, 
todo tipo de sofrimento ''em prol de", ela o reapresenta como o 
resultado da iniquidade de alguém ou como um caso de delito do 
próprio ator que só pode ser explicado como premeditação cri- 
minosa {exigindo que os culpados sejam encontrados e punidos) 
ou disfiinção psicológica (quando então devem ser submetidos a 
uma terapia na esperança de ser curados). Diferentemente de ou- 
tros tipos de sociedade, atuais e antigas, a sociedade em questão 
pode ser adequadamente descrita sem que seja preciso recorrer às 
categorias do "martírio'' e do ''heroísmo" Em vez delas, tal descri- 
ção exigiria duas categorias relativamente novas que essa socie- 
dade colocou no foco da percepção pública: a categoria de vítima 
e a de celebridade. 

Na sociedade de hoje, não se espera que alguém sofra de dor a 
menos que administrada pelas autoridades competentes como 
punição merecida por mau comportamento. É um tema ampla- 
mente debatido hoje a questão do grau em que a dor é adminis- 
trada, em relação à gravidade do mau comportamento, ou, 
portanto, o que a torna plena e verdadeiramente merecida. O di- 
reito de decidir sobre esse assunto é um dos principais objetivos 
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da luta pelo poder, e as decisões que refletem a atual hierarquia 
de forças permanecem em vigor (ainda que náo necessariamente 
sem ser questionadas) enquanto essa hierarquia persistir. Sofrer 
algo diferente da penahdade adequada por um crime ou contra- 
venção é percebido como evitável e injustificado. Quando isso 
ocorre, alguém tem de ser culpado, e deve haver um réu ligado à 
culpa. Todo caso de sofrimento é potencialmente, até que se pro- 
ve o contrário, um caso de vitimização - e qualquer pessoa que 
sofra é (ao menos potencialmente) uma vítima. 

A naturalidade com que o sofrimento é explicado pela pre- 
sunção da vitimização pode ter um efeito terapêutico sobre o so- 
fredor, tornando a dor, psicologicamente, um pouco mais fácil de 
suportar Mas também pode afastar a atenção dos sofredores da 
verdadeira causa de seu sofrimento - desse modo: prolongando e 
não encurtando, intensificando e não aliviando a dor (principal- 
mente por explicar uma deficiência pessoal como efeito casual 
das más intenções de uma pessoa, e não como um arranjo social 
que permite sistematicamente a distribuição de golpes aleatórios 
e a torna onipresente, rotineira e inevitável, e assim mantém os 
arranjos a salvo da crítica). Essa ''naturalidade'' também torna 
tentador incluir qualquer desconforto ou ambição frustrada na 
lista de condições classificadas sob a rubrica do sofrimento (in- 
justificado). 

Localizar e apontar um suposto culpado pelo sofrimento tem 
outra vantagem: pode ser seguido pela busca de uma compensa- 
ção. Uma pessoa ou sujeito de direito pode ser processada, e não 
faltam especialistas jurídicos ávidos por assumir a causa do sofre- 
dor. Além dos benefícios materiais que os sofredores e seus advo- 
gados podem obter a partir do veredicto positivo de um tribunal, 
a suposta vitimização será então autorizadamente confirmada e 
assim o impacto terapêutico da explicação da dor mediante a viti- 
mização será reforçado, ainda que as causas da dor saiam intactas 
desse procedimento* 

A cultura da vitimização e compensação remonta à antiga 
tradição da venãeUa, que a modernidade fez tudo para banir e en- 
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terrar, mas que nos tempos líquido-modernos parece estar emer- 
gindo, reencarnada> de sua cova rasa. 

Essa tradição foi posta em foco e se tornou tema de preocupa- 
ção pública bem no início da longa e conturbada história européia - 
como está documentado na "trilogia de Orestes" das tragédias de 
Ésquilo* Numa peça, encorajada pelo coro ("Que se derrame san- 
gue pelo sangue derramado o mal pelo mal não é impieda- 
de!"), Electra - órfã do pai morto pelo amante da mãe - procura 
vingança e pede ao irmão Orestes que mate os assassinos: *'Que 
aqueles que mataram provem da morte pela morte Que minha 
maldição se iguale à maldição deles, maldade por maldade " O coro 
está deliciado: "Que o ódio receba de volta o ódio, que o golpe as- 
sassino encontre o golpe que assassinou"; "Os deuses ordenam que 
o sangue do morto verta lágrimas do solo para que o sangue volte a 
fluir/' Segue-se estupidamente outro massacre, fechando um relato 
de equívocos não compensados apenas para que se inicie um ou- 
tro. No final da peça, confiiso e desolado, o coro chora: "Quando a 
maldição ancestral irá se abrandar e, posta a repousar^ sua fúria 
exaurir?" Não sobrou ninguém para responder». Só na parte se- 
guinte da trilogia é que chega a resposta, vinda de Atena, a deusa da 
sabedoria: "Julgamento justo, veredicto justo> terminado num em- 
pate, que não lhe traz nem desonra nem derrota " ""Sacie, pois, a sua 
ira: que a indigna0o não verta pestilência sobre nosso solo, corro- 
endo cada semente até que toda a terra se converta num deserto es- 
térUr^ 

Acontece que nossa sociedade centrada nó mercado chegou 
a uma outra solução que Atena, apesar de toda a inquestionável 
sabedoria, não conseguiu preven A compensação financeira bus- 
cada pelas vítimas da era líquido-moderna pelos equivocos que 
sofreram (a vitimização, como tudo mais numa sociedade assim, 
pode e deve ter um rótulo com o preço afixado) parece somar os 
atrativos de ambos os mundos. Abre espaço para o antigo desejo 
de vingança, ao mesmo tempo que interrompe a vendem antes 
do banho de sangue que exigiria mais sangue a ser derramado. 
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Porém, o que é mais importante, toma a vingança das mãos do 
vingador. 

M "celebridades" são igualmente proeminentes no elenco 
dos personagens líquido-modernos. Na espirituosa definição ela- 
borada por Daniel J. Boorstin no já longínquo ano de 1961: 
"Celebridade é alguém conhecido por sua característica de ser 
bem conhecido" (passados 20 anos, Boorstin certamente acres- 
centaria a desinência de género feminino a esses adjetivos). 

Em contraste com o caso dos mártires ou heróis, cuja fama 
vinha de seus feitos e cuja chama era mantida acesa para come- 
morar esses feitos e assim reassegurar e reafirmar sua importân- 
cia duradoura, as razões que trazem as celebridades para as luzes 
da ribalta são as causas menos importantes de sua 'qualidade de 
conhecido" O fator decisivo neste caso é a notoriedade, a abun- 
dância de suas imagens e a frequência com que seus nomes são 
mencionados nas transmissões públicas de rádio e TV e nas con- 
versas privadas que a estas se seguem. As celebridades estão na 
boca de todos: são nomes familiares em todas as famQias, Tal 
como os mártires e heróis, fornecem uma espécie de cola que 
aproxima e mantém juntos grupos de pessoas que sem elas se- 
riam difusos e dispersos. Poderíamos ser tentados a dizer que 
hoje em dia elas são os principais fatores geradores de comunida- 
des, caso as comunidades em questão fossem não apenas imagi- 
nadas, como na sociedade da era sólido-moderna, mas também 
imaginárias, à maneira de aparições; e acima de tudo frouxamen- 
te unidas, frágeis, voláteis e reconhecidas como efémeras. É prin- 
cipalmente por essa razão que as celebridades se sentem tão à 
vontade no ambiente líquido- moderno: a modernidade líquida é 
seu nicho ecológico natural. 

Diferentemente da fama, a notoriedade é tão episódica quan- 
to a própria vida num ambiente líquido-moderno. A cavalgada 
das celebridades, cada qual aparecendo do nada só para cair rapi- 
damente no esquecimento, é eminentemente adequada à mar- 
cante sucessão de episódios das existências fatiadas, E, diferente- 
mente das comunidades "imaginadas" da era sólido-moderna, as 
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quais, uma vez imaginadas, tendiam a se coagular em reaUdades 
sólidas e por isso precisavam da memória eterna de seus mártires 
e heróis para consolidá-las, as comunidades imaginárias tecidas 
em torno de celebridades altamente incansáveis, que raramente 
sobrevivem à preferência de seu público, recebem bem o não- 
compromissò; bem menos o compromisso duradouro ou per- 
manente. Não importa o grau da adoração, a estridência do entu- 
siasmo e a sinceridade dos fas no culto a uma celebridade, o 
futuro dos adoradores não está sob hipoteca: as opções de todos 
são mantidas em aberto, e a congregação de fiéis pode dissolver-se 
e dispersar-se a qualquer momento, permitindo que todo cele- 
brante possa aderir ao culto de outra celebridade de sua escolha. 

Além disso, o culto a uma celebridade (diferentemente da 
adoração de mártires e heróis que limita a liberdade de escolha 
dos adoradores) não tem aspirações monopolistas. Por mais que 
as celebridades sejam competitivas, elas nao estão realmente 
competindo. O culto a uma delas não exclui, muito menos proí- 
be, que alguém se junte à comitiva de uma outra. Todas as combi- 
nações são permitidas e na verdade bem-vindas, pois cada uma 
delas, e particularmente sua profusão, aumenta o fascínio exerci- 
do pelo culto à celebridade em si mesmo. A oferta de celebridades 
é virtualmente infinita, da mesma forma que o número de suas 
possíveis combinações. Não importa quão numeroso possa ser o 
bando de seguidores, cada um de seus membros pode manter um 
grau satisfatório de individualidade, ou mesmo de singularidade, 
de sua própria escolha. Uma vez mais, eles mantêm a torta ape- 
sar de já tê-la comido: o tipo de confiança que só um culto de 
massa é capaz de oferecer vem num pacote juntamente com a sa- 
tisfação de se enquadrar nos padrões estabelecidos pela sociedade 
de indivíduos para seus membros* 

Então, é nesse ponto que agora nos encontramos. Por quanto 
tempo? 

Suponho que os habitantes do planeta que se ajoelhavam 
diante dos mártires e reverenciavam a sua auto-imolação dificil- 
mente imaginariam um mundo capaz de venerar uma admirável 
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nova era de heróis modernos - tal como esse mundo que eles não 
imaginariam acharia difícil vislumbrar a era vindoura de vítimas 
e celebridades* Assim, a prudência nos adverte contra a tentação 
de fazer deduções fáceis e dar respostas rápidas à questão acima. 
De uma coisa, porém, podemos estar certos: a história da longa 
marcha dos mártires às celebridades não deve ser vista como uma 
afirmação das leis inquestionáveis da história e de sua tendência 
irreversível, muito menos como outra declaração do "fim da his- 
tória" - mas como a avaliação de carreira de um processo que 
está longe de haver terminado e que pode ser considerado muito 
mais in statu nascenãu 



Cultura: rebelde e ingovernável 



A ideia de cultura foi cunhada e batizada no terceiro quartel do 
século XVIII como um termo taquigráfico para a administração 
do pensamento e do comportamento humanos, A palavra "cul- 
tura" nào nasceu como um termo descritivo» um nome resumido 
para as já alcançadas, observadas e registradas regras de conduta 
de toda uma população. Só cerca de um século mais tarde, quan- 
do os gerentes da cultura olharam em retrospecto para aquilo que 
tinham passado a ver como sua criação e^ seguindo o exemplo de 
Deus na criação do mundo, declarado ser bom, é que "cultura'' 
veio a significar a forma como um tipo regular e "normativamen- 
te regulado" de conduta humana diferia de um outro, sob outro 
gerenciamento. A idéia de cultura nasceu com uma declaração de 
intenções. 

O termo ^'cultura" entrou no vocabulário como o nome de 
uma atividade intencional No .limiar da Era Moderna, homens e 
mulheres, não mais aceitos como "um dado não-problematiza- 
do", como elos preordenados na cadeia da criação divina ('*divi- 
na" significando algo inegociável e com o qual não devemos nos 
imiscuir), indispensáveis ainda que sórdidos, torpes e deixando 
muito a desejar, passaram a ser vistos ao mesmo tempo como 
maleáveis e terrivelmente carentes de ajustes e melhoras. O termo 
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"cultura"' foi concebido no interior de uma família de conceitos 
que incluía expressões como "cultivo", ''lavoura'', "criação" - to- 
dos significando aperfeiçoamento, seja na prevenção de um pre- 
juízo ou na interrupção e reversão da deterioração, O que o 
agricultor fazia com a semente por meio da atenção cuidadosa, 
desde a semeadura até a colheita, podia e devia ser feito com os 
incipientes seres humanos pela educação e pelo treinamento. As 
pessoas não nasciam, eram/eiííis. Precisavam tomar-se humanas - 
e nesse processo de se tornar humanas (uma trajetória cheia de 
obstáculos e armadilhas que elas não seriam capazes de evitar 
nem poderiam negociar, caso fossem deixadas por sua própria 
conta) teriam de ser guiadas por outros seres humanos, educados 
e treinados na arte de educar e treinar seres humanos, 

O termo "cultura" apareceu no vocabulário menos de cem 
anos depois de outro conceito moderno crucial, o de ''gerencíar'; 
que significa, segundo o Oxford English Dictionary: "forçar (pes- 
soas, animais etcj a se submeter ao controle de alguém" ''exercer 
efeito sobre", "ter sucesso em realizar", E mais de cem anos antes 
de outro sentido de 'gerenciamento'; mais sintético, o de "obter 
sucesso ou sair-se bem': Gerenciar, em suma, significava conse- 
guir que as coisas fossem feitas de uma forma que as pessoas não 
fariam por conta própria e sem ajuda. Significava redirecionar 
eventos segundo motivos e desejo próprios. Em outras palavras, 
"gerenciar" (controlar o fluxo de eventos) veio a significar a ma- 
nipulação de probabilidades: tornar a ocorrência de certas con- 
dutas (iniciais ou reativas) de "pessoas, animais etc " mais provável 
do que seria de outro modo, tornando menos provável ou, de 
preferência, totalmente improvável a ocorrência de outros movi- 
mentos. Em última instância, "gerenciar'' significa limitar a liber- 
dade do gerenciado. 

Se "íí^ncultura'' é a visão do milharal na perspectiva do agri- 
cultor, a idéia de "cultura" aplicada metaforicamente aos seres hu- 
manos era a visão do mundo social pelos olhos dos "agricultores 
de pessoas": os administradores, O postulado ou pressuposto do 
gerenciamento não foi um acréscimo posterior nem uma interfe- 
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rência externa; desde o início e ao longo de sua história, tem sido 
parte integrante do conceito de cultura humana. No cerne do 
conceito de "cultura" encontra-se a premonição ou a aceitação 
tácita de uma relação social desigual e assimétrica - a divisão en- 
tre os atores e os receptores, ou objetos da ação, entre agir e sofrer 
o impacto da ação; entre os gerentes e os gerenciados, os instruí- 
dos e os ignorantes, os refinados e os grosseiros, Theodor Wie- 
sengrund Adorno assinalou que ^'incluir o espírito objetivo de 
uma era na única palavra 'cultura' é trair desde o princípio a visão 
gerencial, cuja tarefa é, olhando de cima para baixo, juntar, dis- 
tribuir, avaUar e organizar",' E ele desembrulha os traços defini- 
dores desse espírito: ''A demanda que o gerenciamento faz à 
cultura é essencialmente heterônoma: a cultura - não importa 
a forma que assuma - deve ser medida por normas não inerentes a 
ela e que nada têm a ver com a qualidade do objeto, mas sim com 
alguns tipos de padrões abstratos impostos de fora »,"^ 

Como não se poderia deixar de esperar no caso de uma rela- 
ção social assimétrica, uma visão bem diferente tende a se apre- 
sentar aos olhos dos que examinam essa relação do lado oposto, 
receptor da ação gerencial (ou seja: aos olhos do "gerenciado"): é 
a visão de uma injustificada e indesejada repressão, e traz consigo 
um veredicto de ilegitimidade e injustiça. Nessa outra versão da 
história das relações, a cultura parece ser "oposta ao gerencia- 
mento" já que, como afirmou Oscar Wilde (provocativamente, 
na opinião de Adorno), ela é inútil (ou pelo menos nos dizem ser 
esse o caso, enquanto os gerentes detiverem o monopólio sobre o 
traçado da linha que separa o uso do Idlo). A cultura representa as 
reivindicações do particular contra a pressão homogeneizante do 
geral, e "envolve um impulso irrevogavelmente crítico em relação 
ao status quo e todas as suas instituições"/ 

O choque entre as duas narrativas é inevitável. Tendo vindo à 
luz, não se pode evitá-lo nem apaziguá-lo* A relação geren- 
te-gerenciado é intrinsecamente agonística; os dois lados perse- 
guem objetivos opostos e só conseguem conviver de forma orien- 
tada pelo conflito, militante e pronta para a batalha. 
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Adorno reconhece a inevitabilidade desse conflito. Mas tam- 
bém assinala que os antagonistas precisam um do outro. Ainda 
que o estado de inimizade aberta, surda ou clandestina possa ser 
inconveniente e desagradável, o maior infortúnio que poderia re- 
cair sobre a cultura seria uma vitória total e definitiva sobre o 
antagonista: "A cultura sofre prejuízos quando planejada e geren- 
ciada; deixado por si mesmo, porém, tudo que é cultural ameaça 
não apenas perder a possibilidade do efeito, mas também sua 
própria existência"/ Com essas palavras. Adorno reafirma a triste 
conclusão a que chegou quando estava trabalhando (com Max 
Horkheimer) na dialética do Iluminismo: que "a história das reli- 
giões e das escolas antigas, tal como a das revoluções e dos parti- 
dos modernos", ensina que o preço da sobrevivência é "a transfor- 
mação das idéias em dominação"/ Essa lição da história deveria 
ser estudada com particular diligência, absorvida e posta em prá- 
tica pelos ''criadores de cultura" profissionais, principais porta- 
dores do fardo da propensão transgressora da cultura e que a 
transformam numa vocação conscientemente abraçada, prati- 
cando a crítica e a transgressão como seu modo próprio de ser: 

O apelo aos criadores da cultura para que se retirem do processo de 
gerenciamento e mantenham distância dele tem um toque de ir- 
realidade. Não só os privaria da possibilidade de ganhar a vida, mas 
também de todo efeito, de todo contato entre a obra de arte e a so- 
ciedade, sem o qual os trabalhos de maior integridade não pode- 
riam passar, sob pena de perecerem/ 

Com certeza, um paradoxo. Ou um círculo vicioso.,, A cultu- 
ra não pode viver em paz com o gerenciamento^ particularmente 
com um gerenciamento importuno e insidioso, e mais particu- 
larmente com um gerenciamento preocupado em distorcer o im- 
pulso da cultura no sentido da exploração e experimentação de 
modo a ajustá-lo à estrutura de racionalidade traçada pelos ge- 
rentes, O complô dos gerentes contra a liberdade endémica da 
cultura é um eterno casus hellu Por outro lado, os criadores 
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da cultura precisam de gerentes se quiserem (como é o caso da 
maioria deles, inclinada a "melhorar o mundo'') que os vejam, 
ouçam e escutem, além de ter uma chance de ver sua tarefa ou 
projeto concluídos. Do contrário, se arriscam à marginalidade, à 
impotência e ao esquecimento. 

Os criadores de cultura não têm escolha: são obrigados a con- 
viver com esse paradoxo. Não importa o barulho com que protes- 
tem contra as pretensões e a interferência dos gerentes, precisam 
procurar um modus con-vivendi com a gerência para não afundar 
na irrelevância. Podem escolher entre gerentes com diferentes 
propósitos e que tratem a liberdade da criação cultural segundo 
diferentes projetos - mas decerto não entre aceitar e rejeitar o ge- 
renciamento em si. Em todos os casos, não realisticamente. 

É assim porque o paradoxo em questão deriva do fato de que, 
apesar de toda a lama jogada uns nos outros» criadores e gerentes 
da cultura tendem a compartilhar o mesmo domicílio e a dividir 
as mesmas intenções. É uma rivalidade entre irmãos. Buscam o 
mesmo alvo, tém o mesmo objetivo: estimular as pessoas a agir de 
modo diferente, e assim transformar o mundo em algo diferente 
do que é no momento e/ou daquilo em que provavelmente se 
transformaria se fosse debcado por si mesmo. Ambos extraem sua 
raison d'être de uma crítica ao status quo (ainda que seus propósi- 
tos declarados sejam conservá-lo ou restaurar o status quo ante). 
Se brigam, não é sobre se o mundo deveria ser um objeto de in- 
tervenção constante ou abandonado a suas próprias tendências 
internas, mas sobre o rumo que a intervenção deve assumir. Com 
muita frequência, discutem unicamente a respeito de quem deve 
estar no comando - quem detém, ou deveria receber, o direito de 
decidir sobre o rumo, e quem tem a prerrogativa de manipular as 
ferramentas para monitorar essa busca, assim como de selecionar 
as formas de avaliar seu progresso. 

Hannah Arendt descreveu impecavehnente a essência do 
conflito: 
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Um objeto é cultural dependendo da duração de sua permanência: 
seu caráter durável se opõe ao aspecto funcional, aquele que o faria 
desaparecer do mundo dos fenómenos pelo uso e pelo desgaste ... 

A cultura se encontra ameaçada quando todos os objetos do mun- 
do produzidos atualmente ou no passado são tratados unicamente 
como funções dos processos sociais vitais - como se não tivessem 
outra razão a não ser a satisfação de alguma necessidade - e não 
importa se as necessidades em questão são refinadas ou básicas.' 

A cultura mira, por assim dizer, "o pensamento" ' de tudo 
aquilo que atualmente passa por "realidade". Não se preocupa 
com o que por acaso tenha sido posto na agenda do dia e definido 
como o imperativo do momento. Pelo menos se esforça por 
transcender o impacto limitador da "atualidade" assim definida, 
e luta para se livrar de suas demandas. 

Ser usado e consumido na hora e dissolver-se no processo do 
consumo instantâneo não são nem o destino dos produtos cultu- 
rais nem o critério do seu valor. Arendt diria que a cultura está 
atrás da beleza - e eu insinuo que ela tenha escolhido esse termo 
para as preocupações da cultura porque a idéia de "beleza" é a 
própria epítome de um alvo enganoso que desafia a explicação 
racional/causal, que não tem um propósito nem um uso visível, 
que não serve para coisa alguma e que não pode legitimar-se por 
referência a nenhuma necessidade previamente sentida, definida 
e disposta para a satisfação. Um objeto é cultural na medida em 
que sobreviva a qualquer uso que possa ter servido à sua criação. 

Essa imagem da cultura difere proftindamente da opinião 
comum, e até recentemente também prevalecia na literatura aca- 
démica - uma opinião que classifica a cultura como um dos me- 
canismos homeostáticos que preservam a monótona reprodução 
da realidade social, sua mêmeté, mecanismos destinados à prote- 
ção e continuidade de sua mesmice com o passar do tempo. A no- 



* Do originai; abwe the heaâ (acima da cabeça). (N.E.) 
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ção de cultura comum aos textos classificados sob a rubrica da 
ciência social tem sido um mecanismo estabiHzador que gera ro- 
tina e repetição, um instrumento da inércia - jamais um fermen- 
to que evita que a realidade social fique parada e que obrigue a 
uma eterna autotranscendência, como Adorno e Arendt insisti- 
ram que haveria de ser. Nas descrições antropológicas ortodoxas 
(uma sociedade = uma cultura), a "cultura" aparece como "uma 
criada" da "estrutura social", uma eficiente ferramenta da "ad- 
ministração de tensões" e da "manutenção de padrões". Preserva 
intacta a distribuição dada de probabilidades comportamentais 
necessária para manter inalterada a forma "do sistema" e enfren- 
ta quaisquer brechas da norma, firaturas e desvios ocasionais que 
ameacem afetar o "equilíbrio" do "sistema". Esse "eterno retor- 
no" da mesmice era o horizonte utópico de uma totalidade social 
adequadamente gerenciada (ou, relembrando a expressão antes 
ubíqua de Talcott Parsons, "essencialmente coordenada"), e a es- 
tabUidade da distribuição de probabilidades - estritamente con- 
trolada por um conjunto de dispositivos entre os quais a "cultura" 
como designadora do orgulho de um lugar - era amplamente 
considerada condição necessária de todos os esforços para avan- 
çar rumo a tal horizonte. Um "sistema social" adequadamente 
administrado era visto como um tipo de totalidade dentro do 
qual qualquer comportamento desviante das unidades humanas 
seria prontamente identificado, isolado antes de produzir algum 
dano irreparável e rapidamente desmontado ou eliminado. Den- 
tro dessa visão de sociedade como um sistema que se auto-equi- 
libra (ou seja, que permanece obstinadamente o mesmo apesar 
das pressões contrárias), a '^cultura" significa a realização do so- 
nho dos gerentes: uma efetiva resistênáa à mudança. E era assim 
que o papel da cultura costumava ser percebido há apenas diias 
ou três décadas. Muita coisa aconteceu, contudo, nesse período. 

Para começo de conversa, a "revolução gerencial versão dois" foi 
sub-repticiamente conduzida sob o estandarte do neohberalis- 
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mo": gerentes passando da 'Vegulaçâo normativa" para a "sedu- 
ção", do monitoramento diário para as RP*, e do modelo panópti- 
co de poder, indiferente, sobre-regulamentado, com base na ro- 
tina, para a dominação por meio de uma incerteza difusa, sem 
foco, daprecarité e de uma quebra de rotinas incessante e aparen- 
temente casual. E então veio o gradual desmantelamento da es- 
trutura de serviços do Estado a que as partes principais das 
políticas de vida costumavam estar conectadas> e um desloca- 
mento e flutuação dessas políticas para o domínio presidido por 
um mercado de consumo calcado na incurável fragilidade das ro- 
tinas e sua rápida substituição - suficientemente rápida para evi- 
tar qualquer cristalização em hábitos ou normas. Nesse novo 
ambiente, há pouca demanda pela restrição, desmontagem ou 
abrandamento do pernicioso impulso transgressor e daquela 
experimentação compulsiva apelidada de ''cultura", visando a 
equipar a ambos com os veículos do auto-equilíbrio e da conti- 
nuidade. Ou pelo menos os portadores ortodoxos dessa deman- 
da-^ os gerentes dos Estados construtores de nações - perderam o 
interesse em equipá-los, e agora que todos nós fomos reciclados 
em, acima de tudo, consumidores, os novos roteiristas e diretores 
do drama cultural desejam que tudo, menos a conduta dos seres 
humanos, seja refreado, regulado e submetido a uma rotina, mo- 
nótona e inflexível. 

Com os principais personagens do drama da "modernidade 
sólida" abandonando o palco aos bandos ou reduzidos ao papel 
quase mudo dos excedentes, e com substitutos relutantes em 
emergir dos bastidores, nossos contemporâneos se vêem agindo 
no que poderia ser adequadamente chamado, seguindo Hanna 
Arendt e, por intermédio dela, Bertold Brecht, de "tempos som^ 
brios".' Retirar-se da política e do domínio público se transfor- 
mará, escreveu Arendt profeticamente, na "atitude básica do 
indivíduo moderno, que, em sua alienação em relação ao mundo. 



^Relações Públicas (N.E.) 
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SÓ pode realmente revelar-se na privacidade e intimidade dos en- 
contros face a face"/ 

Essa recém-obtida privacidade forçada e a "intimidade dos 
encontros face a face", companheiros inseparáveis dos "tempos 
sombrios", são servidas pelo mercado de consumo, promovendo 
a contingência universal da vida do consumidor no qual ele vice- 
ja - capitalizando a fluidez das disposições sociais e a fragilidade 
dos vínculos humanos, o status controverso, e portanto instável e 
imprevisível, dos direitos, das obrigações e dos compromissos in- 
dividuais, num presente que vai além do alcance dos cidadãos e 
num futuro obstinada e incuravelmente opaco e obscuro. Sob 
pressão e por causa da impotência, e ainda com pouca resistência, 
os governos dos Estados e seus gerentes abandonam as ambições 
de regulação normativa de que foram acusados por Adorno e ou- 
tros críticos da emergente "sociedade de massas totalmente ge- 
renciada" - colocando-se, em vez disso, em "estado de agente" e 
assumindo o papel de '^honestos corretores" das necessidades 
(leia-se: pressões irresistíveis) do mercado. 

Os criadores da cultura podem ainda ressentir-se, como de 
fato se ressentem, da importuna intervenção dos gerentes, os 
quais insistem - fiéis ao hábito característico - em avaliar as per- 
formances culturais por critérios extrínsecos, estranhos ao flu- 
xo irracional da criatividade cultural, e em usar o poder e os 
recursos de que dispõem para garantir a obediência às regras 
que estabeleceram. Essa principal objeçâo à interferência não é, 
porém, como já se afirmou, um novo início, mas apenas outro 
capítulo de uma longa história de "rivalidade entre irmãos", 
cujo final não está à vista. Para o bem ou para o mal, para o bem 
e para o mal, as criações culturais precisam de gerentes - do con- 
trário, morreriam na mesma torre de marfim em que foram 
concebidas. 

Por outro lado, novos realmente são os critérios que os geren- 
tes atuais, no seu novo papel de agentes das forças do mercado e 
não dos poderes do Estado construtor da nação, empregam para 
avaliar, "auditar", "monitorar", julgar, censurar, recompensar e 
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punir seus tutelados. Naturalmente, são critérios do mercado de 
consumo, do tipo que estabelece uma preferência pelo consumo, 
a satisfação e o lucro instantâneos. Um mercado de consumo que 
cuidasse de necessidades de longo prazo, para nâo falar da eterni- 
dade, seria uma contradição em termos. Um mercado de consu- 
mo propaga a circulação rápida, a menor distância do uso ao 
detrito e ao depósito de lixo, e a substituição imediata dos bens 
que não sejam mais lucrativos. Tudo isso se coloca em total opo- 
sição à natureza da criação cultural. E assim a novidade é a sepa- 
ração dos caminhos dos irmãos ainda envolvidos na rivalidade. 

O interesse do capítulo que está sendo atualmente escrito 
nesse cabo-de-guerra secular não é apenas a resposta à pergunta 
"quem está no comando?" mas a própria substância de "estar no 
comando" - seu propósito e suas consequências. Podemos dar 
um passo (pequeno, por assim dizer) além e dizer que o interesse 
é a sobrevivência da cultura como viemos a conhecê-la desde os 
dias em que foram pintadas as cavernas de Altamira. A cultura 
poderia sobreviver ao fim da durabilidade, da eternidade, da infi- 
nitude e às primeiras "bakas colaterais" do triunfo do mercado 
de consumo? A resposta a essa pergunta é que realmente não sa- 
bemos - embora possamos ter motivos válidos para suspeitar de 
que seja "não", e portanto, seguindo a advertência de Hans Jonas 
aos cidadãos da "era da incerteza'; depositar mais confiança nos 
oráculos dos ''profetas da perdição"» 

Subordinar a criatividade cultural aos critérios do mercado 
de consumo significa exigir das criações culturais que aceitem o 
pré-requisito de todos os produtos de consumo anteriormente 
considerados legítimos: que se legítimizem em termos do valor 
de mercado (e, com certeza, de seu valor de mercado atual) ou pe- 
reçam, 

A primeira pergunta dirigida às ofertas cuhurais que reivin- 
dicam vaUdade e buscam reconhecimento é sobre uma demanda 
suficiente, apoiada por uma idónea capacidade de pagan Mas 
observemos que, devido à natureza notoriamente caprichosa, 
excêntrica e volátil da demanda de consumo, os registros do do- 
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mínio do mercado de consumo sobre a cultura são cheios de 
prognósticos equivocados^ avaliações desfocadas e decisões am- 
plamente incorretas. Em termos pragmáticos, a estratégia e a prá- 
tica dessa regra concentram-se em compensar a ausência de uma 
análise de qualidade com uma proftisão de alvos potenciais e 
uma limitação de apostas. Em outras palavras, com um excesso 
esbanjador e um esbanjamento excessivo (G.B. Shaw, que além 
de teatrólogo era um dedicado fotógrafo amador, aconselhava os 
fotógrafos a seguirem o exemplo do bacalhau, pelo qual cada pei- 
xe deve gerar mil ovas a fim de produzir um filhote; parece que 
toda a indústria de consumo, assim como os gerentes de market- 
ing que a mantêm viva, segue o conselho de Shaw). Tal estratégia 
pode algumas vezes ser uma garantia contra as perdas exorbitan- 
tes causadas pelos erros na análise de custo-benefício. De pouco 
ou nada adiantará, contudo, para garantir que os produtos cultu- 
rais tenham uma chance de revelar sua verdadeira qualidade 
quando a demanda do mercado por eles não estiver visível (uma 
visibilidade eminentemente curta, dada a endémica natureza de 
curto prazo dos cálculos). 

Agora são os clientes em potencial, seus números e o volume 
de dinheiro de que dispõem que decidem (embora fi-eqiiente- 
mente por falha, não por intenção) o destino das criações cultu- 
rais. A linha que divide os produtos culturais "de sucesso" (e que 
portanto concentram a atenção do púbUco) dos produtos cultu- 
rais fracassados (ou seja, incapazes de irromper para a notorieda- 
de) é traçada por vendas, avaliações e resultados de bilheteria 
(segundo as espirituosas definições de Daniel J, Boorstinj "um 
best-seller'' é um livro que de alguma forma vendeu bem "sim- 
plesmente porque estava vendendo bem"). Mas os teóricos e crí- 
ticos da arte contemporânea nao conseguiram estabelecer uma 
correlação entre as virtudes de uma criação cultural e seu status 
de celebridade. Se for possível encontrar alguma, será entre o sta- 
tus de celebridade e o poder da marca, do logotipo que projeta o 
incipiente objet d*an da obscuridade para as luzes da ribalta. 
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O equivalente contemporâneo da boa fortuna ou do golpe 
de sorte é Charles Saatchi parar o carro em frente a uma lojaj de 
uma obscura rua transversal, que vende alguína quínquilliaria 
cujos obscuros fabricantes sonhavam e almejavam ser declarada 
uma peça de arte. Os objetos se transformarão em trabalhos ar- 
tísticos e, da noite para o dia, uma vez postos em exibição numa 
galeria cujos portões separam a boa arte (ou seja, aquela a ser ad- 
mirada, comprada e alardeada) da arte de má qualidade (ou seja, 
aquela com a qual nao se deve ter ligações e cuja compra seria 
motivo de vergonha), assim como a arte da nao-arte, O nome da 
galeria transmite sua glória aos nomes dos artistas cujos traba- 
lhos estão sendo expostos. No mundo irritantemente confuso das 
normas flexíveis e dos valores flutuantes, essa tendência é - não 
surpreendentemente - universal Como Naomi Klein sucinta- 
mente nos mostra, '^muitos dos febricantes mais conhecidos de 
hoje não produzem produtos nem fazem propaganda deles, mas 
compram os produtos e lhes adicionam sua 'marca"'"* A marca e 
o logotipo afixados (é a sacola com o nome da galeria que dá sig- 
nificado às compras) nao agregam valor, mas são o valor, o valor 
de mercado, e portanto o único valor que conta, valor em si. 

Não são apenas as grandes empresas que investem valor nos 
produtos por meio da marca, ou os desvalorizam retirando seu 
logotipo* Talvez as marcas mais potentes sejam os eventos pro- 
priamente divulgados e exagerados; eventos-celebridades, maci- 
çamente firequentados, segundo os critérios de Boorstin, por ser 
bem conhecidos por causa de sua notoriedade, e vendendo bilhe- 
tes em massa pelo fato de os bilhetes estarem vendendo bem. Os 
"eventos" levam uma vantagem sobre as marcas fixadas pelas em- 
presas, que precisam contar com a permanente lealdade e fideli- 
dade dos clientes. Estão mais afinados com a duração notoriamen- 
te curta da memória pública e com a competição acirrada entre 
as tentações que concorrem pela atenção dos consumidores. Os 
eventos, como todos os legítimos produtos de consumo, têm uma 
data de validade: seus planejadores e supervisores podem deixar 
de fora de seus cálculos as preocupações de longo prazo (com o 
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duplo benefício de economizar enormes valores e com a resso- 
nância do espírito da época), planejando e fornecendo (para 
relembrar a expressão precisa de George Steiner) "o máximo im- 
pacto e a obsolescência instantânea". 

A carreira espetacular (tanto literal quanto metaforicamen- 
te) do evento com tempo limitado, como a forma mais efetiva e 
cada vez mais utilizada de fixar marcas, está bem de acordo com a 
tendência universal do ambiente Hquido-moderno. Nesse am- 
biente, todos os produtos culturais - sejam objetos inanimados 
ou seres humanos instruídos - tendem a ser colocados a serviço 
de "projetos", conhecidos como empreendimentos únicos e de 
vida curta. E, como descobriu uma equipe de pesquisa citada por 
Naomi Klein, "você pode colocar uma marca não apenas na areia, 
mas também no trigo, na carne, em tijolos, metais> concreto^ pro- 
dutos químicos, grãos de milho e uma variedade interminável de 
mercadorias tradicionalmente consideradas imunes a esse pro- 
cesso"'^ e que até agora se acreditava (erroneamente, como se vê) 
poderem basear-se em seus méritos intrínsecos e provar seu valor 
simplesmente revelando e demonstrando sua excelência. 

A "síndrome consumista" a que a cultura contemporânea está se 
rendendo cada vez mais tem como centro uma enfática negação 
da virtude da procrastinação e do preceito de ''retardar a satisfa- 
ção" - princípios fundadores da "sociedade dos produtores" ou 
"sociedade produtivista". Na hierarquia herdada dos valores reco- 
nhecidos^ a "síndrome consumista'' destronou a duração, promo- 
veu a transitoriedade e colocou o valor da novidade acima do 
valor da permanência. 

Evidentemente, seria tão injusto quanto imprudente deposi- 
tar na indústria de consumo> e apenas nela, a culpa da situação 
em que a criação cultural hoje em dia se encontra. Essa indústria 
está bem equipada para a forma de vida a que chamo de "moder- 
nidade líquida" Essa indústria e essa forma de vida estão afinadas 
entre si e reforçam mutuamente o controle sobre as opções que os 
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homens e mulheres de nossa época podem» de forma realista, fa- 
zer, A cultura líquido-moderna não se percebe mais como uma 
cultura do aprendizado e do acúmulo> como as outras registradas 
nos relatos de historiadores e etnógrafos, Parece> em vez disso> 
uma cultura do desengajamento, da descontinuidade e do esqueci- 
mento. 

Esta última frase nao seria uma contradição em termos? Essa 
é a grande questão, talvez a questão de vida e morte no que se re- 
fere à cultura. Por séculos a cultura viveu numa incomoda sim- 
biose com o gerenciamento, lutando desconfortavelmente, por 
vezes sufocando nos braços dos gerentes - mas também correndo 
para eles em busca de abrigo e emergindo do encontro revigorada 
e reforçada. A cultura sobreviverá à mudança do gerenciamento? 
Ser-lhe-á permitido algo mais que uma existência efémera, como 
a de uma borboleta? Será que o novo gerenciamento^ fiel ao novo 
estilo de administração, limitará o seu encargo ao despojamento 
de recursos? Será que o cemitério dos '^eventos culturais", faleci- 
dos ou abortados^ vai substituir o declive ascendente como metá- 
fora adequada para a cultura? 

Willem de Kooning sugeriu que neste nosso mundo "o con- 
teúdo é um lampejo" uma visão fugidia, um olhar de passagem/^ 
Como um importante analista das voltas e reviravoltas da cultura 
pós-moderna e pós-pós-moderna, Yves Michaud sugere que a es- 
tética, o alvo eternamente ardiloso e teimosamente perseguido da 
cultura, é atualmente consumida e celebrada num planeta esva- 
ziado, e vazioj de obras de arte^^ - consideradas acréscimos per- 
manentes ao mundo... 

Refletindo sobre o estado e as perspectivas da arte contem- 
porânea. Tom Wolfe ponderou que nos livramos dos objetos re- 
presentacionais da terceira dimensão, do material tingido, da 
técnica, da moldura e da tela», mas que dizer da própria parede? 
A imagem da obra de arte como algo na parede - não seria 
pré-moderna?'" 

Jacques Villeglé, artista praticante, fotógrafo perspicaz e pin- 
tor de telas enormes penduradas nas paredes dos mais prestigio- 
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SOS salões de arte parisienses, pensa num tipo de parede diferente: 
uma versão profundamente pós-moderna, uma parede de frente 
para a rua em que a ação se desenrola, uma janela em vez de uma 
parte da gaiola/abrigo que, sob o domínio modernista, costuma- 
va definir a diferença entre o "dentro'' e o "fora'' das artes. As pa- 
redes que se abrem das telas de Villeglé pregadas nas paredes da 
galeria são paredes na cidadey registros vivos, permanentemente 
indefinidos e constantemente atualizados, da arte eminentemen- 
te moderna - a arte da vida moderna. Essas paredes são os pró- 
prios lugares em que as labutas da vida, ruidosas ou sub-reptícias, 
mas sempre inexoráveis, podem ser encontradas, reveladas e re- 
gistradas para mais tarde ser transferidas para o interior das pare- 
des dos museus a fim de reencarnar como objets d'art. Os objetos 
de Villeglé são os quadros de aviso costumizados para que sejam 
afixados notícias ou anúncios, pósteres e propagandas; ou apenas 
as faixas de paredes que separam e ocultam as residências priva- 
das e a agitação dos prédios comerciais - blocos de alvenaria cuja 
prístina suavidade era um desafio e uma tentação para os impres- 
sores, distribuidores e coladores de cartazes, uma tentação im- 
possível de resistir numa cidade pós-moderna transbordante de 
visões e de sons competindo por atenção. (Os cartazes não seri- 
am as ervas daninhas da sociedade da informação, invadindo 
cada pedaço de solo livre de raízes? Não seriam as pragas dos jar- 
dins da comunicação? As paredes brancas, e todas as superfícies 
planas que não apresentam mensagens, não seriam a versão atua- 
lizada, líquido-moderna, daquele *Vácuo" que toda natureza - 
neste caso, a natureza da sociedade da informação - abomina?) 

Cartazes feitos com um objetivo certo ou paredes invadidas, 
anexadas e absorvidas pelas tropas avançadas do império da in- 
formação; isso realmente não importa. Uma vez fixados nas telas 
de Villeglé, dificilmente traem seus diferentes passados. Parecem 
todos surpreendentemente semelhantes^ quer tenham sido cola- 
dos e recolados no Boulevard de la Chapelle ou na Haussmann, 
Malesherbes ou na rue Littré; ou no Boulevard Marne, ou na me 
des Écoles; ou na Saint Lazare, ou no Faubourg St.-Martin, ou no 
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cruzamento de Sèvres com Montparnasse, Cada um desses pon- 
tos é uma estranha mistura de cemitérios e canteiros de obras; 
um ponto de encontro de coisas que estão morrendo e coisas que 
estão nascendo para morrer um pouco depois, O cheiro de cola 
fresca compete aqui com o odor de cadáveres em putrefação, 
Ajfiches lacérées,,. pedaços de papel rasgado flutuam sobre fratu- 
ros pedaços ainda por ser rasgados. Metades de sorrisos em meias 
faces resgatadas; olhos avulsos ou solitárias orelhas sem par; joe- 
lhos e cotovelos sem nada que os conecte ou sustente. Gritos que 
silenciam antes de ser compreendidos, mensagens que se dissol- 
vem e se desvanecem numa fração de sentença, detidas e estrangu- 
ladas muito antes do local de nascimento do significado; clamo- 
res ou frases inacabados sem lugar de origem. 

Mas essas pilhas de fragmentos estão cheias de vida* Nada 
aqui fica parado; tudo está de licença temporária de algum lugar 
ou de passagem para algum outro. Todos os lares são apenas hos- 
pedarias no meio do caminho* Esses quadros de avisos e paredes, 
superlotados por camadas sobrepostas de significados que já fo- 
ram, teriam sido ou ainda poderão ser, são fotos instantâneas de 
uma história em curso> de uma história que avança retalhando 
seus traços: a história como fábrica àe rejeitos^ de lixo. Nem cria- 
ção nem destruição» nem aprendizado nem verdadeiro esqueci- 
mento: apenas a pálida evidência da ftitilidadej ou melhor, tolice, 
de tais distinções* Nada aqui nasce para viver muito e nada morre 
definitivamente. 

As telas de Manolo Valdes também são enormes e, notavel- 
mente, parecidas entre si* Qualquer que seja a mensagem que 
transmitem, elas se repetem, com fervorosa e apaixonada persis- 
tência» vezes e vezes> tela por tela* Valdes pinta, coleciona, compõe 
e junta rostos. Ou melhor, um único rosto - um único rosto de 
mulher. Cada tela é a evidência material de um novo início, uma 
nova partida, uma nova tentativa de completar o retrato. Ou seria 
o testemunho de um trabalho terminado algum tempo atrás, mas 
logo desprezado e condenado à obsolescência? O trabalho foi 
congelado, com certeza» no momento em que o penduraram na 
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parede da galeria - mas no caminho de ida ou de volta? Aller ou 
retour\ Diga-me você„* Por seu dinheiro ou pelo meu> você nao 
conseguirá distinguir o "para a fi-ente'* do '*para trás". Tal como 
na oposição entre criação e destruição, essa distinção perdeu o 
sentido - ou talvez nunca tenha tido um. Esse vácuo, posto a nu 
onde se presumia que residisse o significado, costumava ser um 
segredo intimamente guardado por todos aqueles que insistiam 
em que "para a frente" era o nome correto do lugar que eles, as 
pessoas que pensavam no futuro, estavam procurando: foram 
eles que afirmaram que "criação'' era o nome adequado da des- 
truição que eles, as pessoas criativas, realizaram. Pelo menos é 
essa a mensagem que entoam, em uníssono, as telas de Valdes - 
talvez sua única mensagem* 

As colagens de Valdes foram laboriosamente emendadas, 
camada por camada, a partir de pedaços e peças de tecidos de ma- 
teriais rústicos, alguns tingidos, outros desavergonhados da ori- 
ginal suavidade da juta ou do cânhamo, alguns preparados para 
receber a pintura, outros já desprendendo farelos da tinta desse- 
cada com que foram cobertos anteriormente. Ou teriam sído ar- 
rancados de uma tela já terminada, sem emendas, integral e 
inteira? Os remendos sao mal colados - pontas soltas pairam no 
ar -, mas novamente não fica claro se estão para ser pressionadas 
sobre os recortes abaixo ou a ponto de se descolar e cain Essas co- 
lagens teriam sido capturadas no processo de criação ou estariam 
em estado avançado de decomposição? Esses pedaços e peças de 
tecidos rústicos, será que ainda nao foram colados ou já teriam 
sido descolados? Seriam frescos e imaturos ou usados e pútridos? 
A mensagem é: não importa, e você nao saberia o que é o quê, 
mesmo que importasse* 

Braun-Vega, expondo no quinto Salão Arte-Paris, reaiizado 
no Louvre Carousel, pinta, poder-se-ia dizer, encontros impossí- 
veis: um nu de Velázques na companhia das senhoritas de Avig- 
non, de Picasso, observado por um policial parisiense em unifor- 
me completo do século XXI; o Papa Pio IX lendo um jornal com 
um recente pronunciamento de João Paulo II; alegres campone- 
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ses de Bruegel saltitando num moderno restaurante especializado 
em nouvelle cuisme. Encontros impossíveis^ Num mundo de vida 
moribunda e morte viva, o improvável virou irrevogável, e o ex- 
traordinário é rotineiro. Tudo é possível, na verdade inevitável, 
quando vida e morte perderem a distinção que lhes confere signi- 
ficado, tendo ambas se tornado similarmente revogáveis e até se- 
gunda ordem. Afinal, era essa mesma distinção que dotava o 
tempo de linearidade, que separava a transitoriedade da duração 
e injetava sentido na ideia de progresso, degeneração e pontos 
sem retorno. Eliminada essa distinção^ nenhuma dessas oposi- 
ções constitutivas da ordem moderna retém qualquer substância. 

Villeglé, Valdes e Braun-Vega são artistas representativos da 
era líquido-moderna. De uma era que perdeu a autoconfiança e 
com ela a coragem de imaginar e esboçar {muito menos perse- 
guir) modelos de perfeição, a condição que nem demanda nem 
permite o aperfeiçoamento e na qual toda nova mudança só pode 
mudar para pior. Diferentemente da era precedente da moderni- 
dade "sólida", que vivia para a "eternidade" (termo taquigráfíco 
para um estado de eterna, monótona e irrevogável mesmice), a 
modernidade líquida não estabelece objetivos nem traça uma li- 
nha terminal Mais precisamente, só atribui a qualidade da per- 
manência ao estado da transitoriedade* O tempo flui - não 
"marcha" mais. Há mudança, sempre mudança, nova mudança, 
mas sem destino, sem ponto de chegada e sem a previsão de uma 
missão cumprida. Cada momento vivido está prenhe de um novo 
começo e de um novo final: antes inimigos declarados, agora ir- 
mãos siameses. 

Os artistas aqui discutidos replicam em seus trabalhos os 
traços definidores da experiência líquido-moderna. A eliminação 
das oposições entre atos criativos e destrutivos, entre aprender e 
esquecer, passos à frente e para trás, assim como o corte da ponta 
da flecha do tempo: são esses os marcos da realidade vivida que 
Villeglé, Valdes e Braun-Vega reciclam em telas próprias para ser 
penduradas nas paredes das galerias* Nâo são os únicos: digerir 
essas novas qualidades do Lebenswelt e articular sua experiência 
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talvez sejam as principais preocupações das artes, agora que fo- 
ram lançadas num mundo sem ^'pessoas paradas'' - um mundo 
no qual não mais se confia que permanecerá parado pelo tempo 
necessário para que o artista termine sua representação pictórica* 
Isso se expressa repetidas vezes - na tendência a reduzir o tempo 
de vida dos produtos artísticos a uma performance, um happe- 
ningj no máximo à duração de uma exposição com o tempo con- 
tado; na preferência por materiais frágeis e quebradiços^ eminen- 
temente degradáveis e perecíveis entre aqueles dos quais são fei- 
tos os objetos de arte: nos trabalhos feitos de terra, que nâo 
podem ser visitados por muita gente, nem sobreviver por muito 
tempo, devido aos caprichos de um clima inclemente; no todo - 
ao incorporar a iminência da degradação e o desaparecimento da 
presença material da criação artística* Como postulou De Ko- 
oning: "O conteúdo é um lampejo". E como Yves Michaud resu- 
miu tudo isso, o espaço em que a estética comemora seu último 
triunfo está esvaziado das obras de arte" - pelo menos das obras 
de arte "como as conhecíamos", ou seja, objetos "com aura" pre- 
ciosos e raros, capazes de desencadear uma experiência singular, 
sublime e refinada em ocasiões e lugares únicos, e de fazê-lo por 
longas, talvez infinitas, extensões de tempo*'^ 

No alto de uma colina que se ergue nas cercanias de Saltdal, 
cidadezinha de Norland, a província mais setentrional da Norue- 
ga, o artista Gediminas Urbonas inseriu quatro contêineres, cada 
qual contendo uma obra de arte. Trata-se de um sinal incomum 
na paisagem tristemente monótona de uma região próxima aos 
gelos eternos do Círculo Ârtico, de modo que quase todos os mo- 
toristas que por ali passam param seus carros e sobem ao topo da 
colina para admirar o que possa ter sido colocado dentro dos 
contêineres. Em três deles, encontram um objet d'art regular ao 
lado de um ready-maãe e de um objeto de aparência bizarra. 
Também descobrem que o quarto contêiner está vazio. Ou, mais 
precisamente, que nâo contém nenhum objeto material, embora, 
apesar {ou por causa) disso, esteja cheio de significado, Invaria- 
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velmente> todo visitante casual passa mais tempo na colina a con- 
templar o buraco vazio.» 

Rauschenberg uma vez apagou alguns desenhos de seu ami- 
go De Kooning e os colocou^ as folhas em branco, porém man- 
chadas, em exibição ao lado de outras, que não tinham sido 
apagadas. 

Foi a arte representativa que discutimos aqui, e Villeglé, Val- 
des, Braun-Vega, Urbonas e Rauschenberg são artistas represen- 
tativos, concebivelmente os mais representativos do mundo que 
representam: o mundo líquido-moderno. 
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Procurando refúgio na Caixa de Pandora 

- ou medo, segurança e a cidade 



"Na ausência de conforto existencial, agora nos decidimos pela 
segurança^ ou pela aparência de segurança'' escrevem os organi- 
zadores da Hedgehog Review na introdução de um número espe- 
cial dedicado ao medo/ 

O solo sobre o qual nossas expectativas de vida têm de se 
apoiar é reconhecidamente instável - tal como nossos empregos e 
as empresas que os oferecem, nossos parceiros e redes de amiza- 
dej a posição que ocupamos na sociedade e a auto-estima e auto- 
confiança dela decorrentes. O "progresso", que já foi a mais extre- 
ma manifestação de otimismo radical, promessa de felicidade 
universalmente compartilhada e duradoura, deslocou-se para o 
pólo de previsão exatamente oposto, não-tópico e fatahsta. Agora 
significa uma ameaça de mudança inflexível e inescapável que 
pressagia nao a paz e o repouso, mas a crise e a tensão contínuas, 
impedindo qualquer momento de descanso; uma espécie de dan- 
ça das cadeiras em que um segundo de desatenção resulta em pre- 
juízo irreversível e exclusão inapeláveL Em vez de grandes expecta- 
tivas e doces sonhos, o ^'progresso" evoca uma insónia repleta de 
pesadelos de "ser deixado para trás", perder o trem ou cair da ja- 
nela de um veículo em rápida aceleração. 

Incapazes de reduzir o ritmo espantoso da mudança, muito 
menos de prever e controlar sua direção, nós nos concentramos 
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no que podemos ou acreditamos poder^ ou no que nos garantem 
que podemos influenciar: tentamos calcular e minimizar o risco 
de nós pessoalmente^ ou das pessoas que atualmente nos são mais 
próximas e mais queridas, sermos atingidos pelos incontáveis e 
indefiníveis perigos que o mundo opaco e seu futuro incerto nos 
reservam. Absorvemo-nos em observar "os sete sinais do câncer" 
ou "os cinco sintomas da depressão", ou em exorcizar o espectro 
da hipertensão e do colesterol altOj do estresse ou da obesidade. 
Em outras palavras^ buscamos alvos substitutos, nos quais possa- 
mos descarregar o excesso de medo impedido de ter acesso aos 
escoadouros naturais, e encontramos esses paliativos nas cuida- 
dosas precauções contra a fumaça do cigarro, a obesidade^ a co- 
mida de lanchonete, o sexo desprotegido ou a exposição ao soL 
Aqueles que podem dar-se a esse luxo se munem contra todos os 
perigos visíveis e invisíveis, presentes ou previstos, conhecidos 
ou ainda desconhecidos, difusos, mas ubíquos, trancando-se por 
trás de muros, equipando os acessos aos blocos residenciais com 
câmeras de TV, contratando seguranças armados, dirigindo veí- 
culos blindados (como os notórios utilitários esportivos), usan- 
do roupas à prova de bala (como ''sapatos de solas grossas") ou 
frequentando aulas de artes marciais, "O problema", como insi- 
nua David Altheide, que essas atividades reafirmam e aju- 
dam a produzir o senso de desordem que nossas ações aceleram,"^ 
Cada chave extra na porta da frente em resposta a sucessivos ru- 
mores sobre criminosos de aparência estrangeira e comporta- 
mento agressivo, cada revisão da dieta em resposta ao novo 
"pânico alimentar" faz o mundo parecer mais traiçoeiro e assus- 
tador e provoca mai$ ações defensivas - que, com certeza, terão o 
mesmo efeito. Nossos medos se tornaram autoperpetuadores e 
auto-reforçadores. Também adquiriram um impulso próprio. 

Muito dinheiro pode ser ganho com a insegurança e o medo - 
e é. "Os publiciários" comenta Stephen Graham, "têm explorado 
deliberadamente o medo generalizado de catástrofes provocadas 
pelo terrorismo para incrementar as vendas de utilitários esporti- 
vos, altamente lucrativas "^ Esses monstros sedentos por gasolina. 
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equivocadamente denominados "veículos utilitários esportivos'', 
já alcançaram 45% do total das vendas de automóveis nos Esta- 
dos Unidos e estão ingressando no dia-a-dia das cidades como 
"cápsulas defensivas". O utilitário esportivo é 

Um sinónimo de segurança que, como as comunidades cercadas 
em que tào frequentemente circula, é retratado nos anúncios como 
sendo imune à vida urbana lá de fora, arriscada e imprevisível 
Esses veículos parecem aliviar o medo que sentem as classes médias 
urbanas quando se deslocam - ou ficam presas no trânsito - em 
sua cidade "natal". 

Tal como o dinheiro líquido pronto para qualquer tipo de in- 
vestimento, o capital do medo pode ser dirigido a qualquer tipo 
de lucro, comercial ou político. E é. A segurança pessoal tor- 
nou-se um dos principais pontos de venda, talvez o principal, em 
toda espécie de estratégias de marketing* O lema "lei e ordem", 
cada vez mais reduzido à promessa de segurança pessoal, tor- 
nou-se um dos principais pontos de venda, talvez o principal, nos 
manifestos políticos e nas campanhas eleitorais, A exibição de 
ameaças à segurança pessoal tornou-se um dos principais trun- 
fos, talvez o principal^ na guerra por audiência na mídia (am- 
pliando ainda mais os êxitos tanto do marketing quanto dos usos 
políticos do capital do medo). Como diz Ray Surette> o mundo 
visto pela TV parece um de *'cidadãos-ovelhas'' sendo protegidos 
de "criminosos-lobos" por "policiais-cães pastores",^ 

Tudo isso não pode deixar de afetar - na verdade» revolucio- 
nar - as condições da vida urbana, nossa percepção da existência 
na cidade e as esperanças e apreensões que tendemos a associar a 
esse ambiente. E quando falamos das condições da vida urbana, 
estamos falando das condições da humanidade. Segundo as pro- 
jeções atuais, dentro de mais ou menos duas décadas, dois em 
cada três seres humanos viverão em cidades, e nomes raramente 
ouvidos^ como Chongking> Shenyan, Oune, Ahmadabad, Surat 
ou Yangon abrigarão, cada uma, mais de 5 milhões de pessoas 
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congestionadas numa conurbaçao - tal como outros nomes, 
como Kinshasa, Abidjan ou Belo Horizonte> hoje mais associa- 
dos a férias exóticas do que à linha de frente das batalhas contem- 
porâneas da modernização. Os recém-chegados à primeira 
divisão das aglomerações urbanas, a maioria já ou quase falida, 
terão ao menos de tentar "superar em 20 anos o mesmo tipo de 
problemas que Londres ou Nova York só conseguiram resolver, 
com dificuldade, em 150'*/ O que hoje sabemos dos notórios te- 
mores e das preocupações que infestam as grandes cidades mais 
antigas podem muito bem empalidecer diante das adversidades 
que os novos gigantes precisarão confrontar. 

Nosso planeta tem um longo caminho a percorrer para se 
tornar a "aldeia global" de Marshall McLuhan, mas as aldeias de 
todo o planeta estão se tornando rapidamente globaHzadas. Mui- 
tos anos atrás, Robert Redfield, tendo explorado o que restava do 
mundo rural pré-moderno, concluiu que a "cultura camponesa", 
incompleta e dependente, não pode ser adequadamente descrita, 
muito menos compreendida, exceto no arcabouço de sua vizi- 
nhança, incluindo uma cidade no qual seus habitantes estão vin- 
culados pela interdependência. Cem anos passados, podemos 
dizer que o único arcabouço em que tudo o que é rural deve ser 
visto para ser adequadamente descrito e explicado é o do planeta. 
Incluir no quadro uma cidade próxima, grande que seja, não bas- 
ta. Tanto a aldeia quanto a cidade são playgrounds de forças que 
estão muito além do alcance delas e dos processos que essas forças 
colocam em movimento e que ninguém - nem os habitantes das 
aldeias e das cidades afetadas, nem sequer os próprios deflagra- 
dores - é capaz de compreender, muito menos controlar O anti- 
go provérbio que dizia que os homens atiram, mas Deus conduz 
as balas, deve der reformulado: os moradores de aldeias e cidades 
podem estar lançando os mísseis, mas quem os conduz são os 
mercados globais* 

Na sua coluna regular "Countryside commentary", o Comer 
Post de 24 de maio de 2002 publicou um artigo de Elbert van 
Donkersgoed (consultor estratégico de orientação política da Fe- 
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deração de Agricultores Cristãos de Ontário, no Canadá) sob o 
título elucidativo de "O prejuízo colateral da globalização",* "A ca- 
da ano produzimos mais comida com menos pessoas e um uso 
mais prudente dos recursos'', observa Donkersgoed. "Os agricul- 
tores têm trabalhado com mais inteligência, investindo em tec- 
nologia poupadora de mào-de-obra e num gerenciamento mais 
ajustado com a produção de qualidade.*" Cada vez menos pessoas 
são necessárias para fazer o trabalho. Nos quatro anos anteriores 
a fevereiro de 2002, 35 mil delas desapareceram das estatísticas de 
Ontário ao se tornar irrelevantes pelo **progresso tecnológico" e 
substituídas por uma nova e aperfeiçoada tecnologia (ou seja, 
mais poupadora de mão-de-obra). A questão, porém, é que, de 
acordo com os livros clássicos de economia ej na verdade, com a 
lógica mundana, esse avanço espetacular na produtividade deve- 
ria ter tornado a área rural de Ontário mais próspera e aumenta- 
do os lucros de seus agricultores - mas não havia sinal dessa 
crescente opulência. Van Donkersgoed explicita a conclusão que 
nos vem à mente: ''Os benefícios dos ganhos de produtividade no 
campo estão se acumulando em outros setores da economia. Por 
que motivo? A globalização/' Para ele> a globalização gerou "um 
padrão de fusão e aquisições pelas firmas que fornecem insumos 
agrícolas A explicação de que isso é necessário para ser compe- 
titivo em termos internacionais' pode ser verdadeira, mas essas 
fusões também criaram um poder monopolista" que "capta os 
benefícios dos ganhos da produtividade agrícola". "As grandes 
corporações", prossegue^ "se tornam predadores gigantes e então 
capturam os mercados. Elas podem usar - e efetivamente usam - 
o poder económico para obter o que quiserem do campo. As tro- 
cas voluntárias e o comércio entre iguais estão dando lugar a uma 
economia agrária marcada pelo comando e controle/* 

Afastemo-nos agora alguns milhares de quilómetros a leste e 
ao sul de Ontário, até a Namíbia, estatisticamente um dos mais 
prósperos países da África. Como relata Keen Shore: na última 
década, a população rural da Namíbia, até hoje um país predomi- 
nantemente agrário, caiu sensivelmente, enquanto a população 
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da capital, Windhoek, dobrou/ A população excedente e redun- 
dante das áreas rurais se mudou para as favelas que brotaram em 
torno da cidade, relativamente abastada, atraída pela ''esperança, 
nâo pela realidade'', já que hoje em dia "há menos empregos do 
que candidatos", "O número de pessoas que chegam, comparado 
à expansão da economia urbana em Windhoek, indica que deve 
haver uma quantidade enorme de pessoas que de fato não estão 
obtendo rendimentos'', como descobriu Bruce Frayne, planeja- 
dor regional urbano na Namíbia e pesquisador financiado pela 
Universidade Queens do Canadá. A Namíbia rural continua pro- 
duzindo excedentes de mao-de-obra, enquanto o crescimento do 
capital em sua área urbana é muito pequeno para acomodá-los* 
De alguma forma, os lucros extras prometidos pelo aumento da 
produtividade agrícola nem ficaram no campo nem chegaram às 
cidades. Poderíamos, seguindo Van Donkersgoed, indagar por 
que motivo. E, como ele, responder: a globalização. 

Nas partes do planeta situadas do lado receptor das pressões 
globalizadoras, observa Jeremy Seabrook, ''as cidades se toma- 
ram campos de refugiados para as pessoas expulsas da vida ruraPl 
Ele então prossegue descrevendo a vida urbana que essas pessoas 
provavelmente encontram: 

Ninguém lhes dá trabalho. Elas se transformam em condutores de 
ríquixás ou empregados domésticos: compram um punhado de 
bananas e as esparramam na calçada para vender; oferecem-se 
como porteiros ou operários,_Esse é o setor informak Na Índia, me- 
nos de 10% das pessoas estão empregadas na economia formal> e 
esse percentual está sendo reduzido com a privatiza<;ão das empre- 
sas estatais.* 



Nan Ellin, que está entre os pesquisadores mais críticos e os 
analistas mais perspicazes das tendências urbanas contemporâ- 
neas, assinala que proteger-se do perigo era *'um dos principais 
incentivos para a construção de cidades, cujas fronteiras eram 
frequentemente definidas por amplas muralhas ou cercas, desde 
as antigas aldeias da Mesopotâmia até as cidades medievais e os 
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povoados dos indígenas da América",^ Muralhas, fossos ou pali- 
çadas assinalavam a divisa entre '*nós'' e "eles", ordem e confu- 
são, paz e guerra: os inimigos eram aqueles deixados do outro 
lado da cerca e impedidos de atravessá-la. "De um lugar relativa- 
mente seguro", contudo, a cidade passou a ser relacionada, prin- 
cipalmente nos últimos cem anos mais ou menos, "mais ao 
perigo do que à segurança," Hoje em dia, numa curiosa inversão 
de seu papel histórico e em desafio às intenções e expectativas 
originais, nossas cidades estão rapidamente se transformando de 
refúgio dos perigos na principal fonte destes, Diken e Laustsen 
chegam a sugerir que o milenar 'Vínculo entre civilização e bar- 
bárie se inverteu. A vida urbana se transforma num estado de na- 
tureza caracterizado pelo domínio do terror, acompanhado pelo 
medo onípresente*"^*^ 

Podemos afirmar que as fontes de perigo se mudaram para o 
coração da cidade. Amigos, inimigos e sobretudo os ardilosos e 
misteriosos forasteiros que circulam ameaçadoramente entre os 
dois extremos agora se misturam e se esbarram nas ruas das me- 
trópoles. A guerra contra a insegurança, os perigos e os riscos 
agora estão dentro da cidade, onde se definem os limites dos cam- 
pos de batalha e se traçam as linhas entre as frentes. Trincheiras e 
bunkers fortemente blindados destinados a separar os estranhos, 
mante-los à distância e barrar sua entrada estão se tornando rapi- 
damente um dos aspectos mais visíveis das aglomerações urba- 
nas contemporâneas - embora assumam diversas formas e seus 
arquitetos façam o possível para fundir suas criações à paisagem, 
"normalizando" desse modo o estado de emergência em que vi- 
vem os moradores viciados em segurança. 

As formas mais comuns de fortalezas defensivas são as "co- 
munidades fechadas" {com ênfase, segundo os folhetos dos cor- 
retores imobiliários e as práticas dos moradores, no "fecho", nâo 
na ''comunidade"), cada vez mais populares, com seguranças 
obrigatórios e monitores de vídeo na entrada. O número de "co- 
munidades fechadas" nos Estados Unidos já passa de 20 mil, en- 
quanto sua população é superior a 8 milhões de pessoas. O sig- 
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nifícado de "fechada" torna-se a cada ano mais elaborado: um 
condomínio da Califórnia chamado Desert Island, por acemplo> é 
cercado por um fosso de 25 acres. Brian Murphy construiu uma 
casa para Dennis Hopper em Venice, Califórnia, com uma fachada 
de metal corrugado, sem janelas, ao estilo bunker. O mesmo ar- 
quiteto construiu outra casa luxuosa em Venice dentro dos mu- 
ros de uma antiga estrutura em ruínas, cobrindo-a primeiro com 
grafites a fim de submergi-la num bairro totalmente entregue ao 
vandalismo. 

A invisibilidade planejada e produzida é uma tendência que 
se espalha numa arquitetura urbana guiada pelo medo. Outra 
tendência é a intimidação, seja por um exterior atemorizante cuja 
aparência de fortaleza fica ainda mais desconcertante e humi- 
lhante devido a uma profusão de guaritas de verificação e segu- 
ranças uniformizados altamente ostensivos^ seja pela insolente e 
arrogante exibição de ornamentos provocativamente ricos> ex- 
travagantes e intimidantes. 

A arquitetura do medo e da intimidação se espalha sobre os 
espaços públicos urbanos, transformando-os de modo incansá- 
vel, mas sub-reptício, em áreas estritamente vigiadas e controla- 
das 24 horas por dia. A inventividade nesse campo não tem 
limites. Nan EUis relaciona alguns dispositivos, na maioria de ori- 
gem norte-americana, embora amplamente imitados - como os 
bancos * à prova de vagabundos", com formato de barris, combi- 
nados com sistemas de aspersão de água, que se encontram nos 
parques de Los Angeles (Copenhague foi um passo além, retiran- 
do todos os bancos da Estação Central e multando os passageiros 
á espera de conexões por se sentarem no chão), ou sistemas de as- 
persão combinados com o barulho ensurdecedor de música me- 
cânica para afastar ociosos e vadios das imediações das lojas de 
conveniência. 

As sedes das empresas e as lojas de departamentos, que há 
não muito tempo eram as maiores fornecedoras de espaços pú- 
blicos urbanos, além de imas em seu interior, agora preferem mu- 
dar dos centros das cidades para ambientes artificiais planejados 
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a partir do 2ero> com algumas imitações da parafernália urbana, 
como lojas, restaurantes e alguns espaços de convivência, para 
disfarçar a eficácia com que as principais atrações da cidade - a 
espontaneidade, a flexibilidade, a capacidade de surpreender e as 
ofertas de aventuras (todas as razões pelas quais a Stadtluft era 
vista como capaz de frei machen) — foram extirpadas e exorciza- 
das. Como exemplo dessa tendência carregada de simbolismo^ 
tome-se a fileira de escritórios de empresas na orla marítima de 
Copenhague^ imponentes> mas decididamente não acolhedores, 
pesadamente fortificados e escrupulosamente cercados, destina- 
dos a ser admirados à distância como os muros fechados do La 
Defense em Paris - admirados, mas não visitados, A mensagem é 
clara e compreensível: os que trabalham para as empresas no in- 
terior dos prédios habitam o ciberespaço global seu vínculo físi- 
co com o espaço da cidade é perfíinctório, frágil e contingente - e 
a grandiosidade arrogante e presunçosa das fachadas monolíti- 
casj com apenas alguns pontos de entrada cuidadosamente ca- 
muflados, anuncia exatamente isso. Os de dentro estão no, mas 
não são dOf lugar em que os escritórios foram erguidos. Seus inte- 
resses não estão mais investidos na cidade em que por acaso 
montaram temporariamente suas tendas; o único serviço que co- 
bram das autoridades urbanas é deixá-los a sós. Exigindo pouco, 
não se sentem obrigados a oferecer muito em troca. 

Richard Rogers, um dos mais consagrados e aclamados ar- 
quitetos britânicos, advertiu os participantes de um simpósio so- 
bre o planejamento urbano realizado em Berhm no ano de 1990: 

Quando sugerimos um projeto a um investidor, imediatamente ele 
pergunta: "Para que se precisa de árvores> por que arcadas?'' Os 
construtores só estão interessados no espaço do escritório. Se não 
for possível garantir que o prédio vai se amortizar em dez anos no 
máximo, não há por que abordá-los." 

Rogers descreve Londres, onde aprendeu essa amarga lição, 
como uma "cidade politicamente paralisada que parece estar to- 
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talmente nas mãos dos urbanistas". Quando se trata de reformas 
absolutamente cruciais do espaço urbano, como a das Docas de 
Londres^ as maiores da Europa, os planos foram aprovados com 
critérios menos rigorosos do que teria ocorrido com "o projeto 
de instalação do letreiro luminoso de um restaurante de peixe 
com fritas na East Índia Dock Road**. O espaço público foi a pri- 
meira baixa de uma cidade que está perdendo a árdua luta para 
deter ou pelo menos reduzir o avanço inexorável da força avassa- 
ladora da globalização* E assim, conclui Rogers, "o que você pre- 
cisa basicamente é de uma instituição que proteja o espaço 
público". 

Bem, é mais fácil falar do que fazen» Onde está essa institui- 
ção a ser encontrada? E se alguém encontrá-la, como poderá ca- 
pacitá-la a realizar essa tarefa? 



Até agora, os resultados do planejamento urbano, tanto de hoje 
como do passado, não sao absolutamente encorajadores. Sobre o 
destino do planejamento da cidade de Londres, seu incisivo con- 
tador de histórias John Reader tem a dizer o seguinte: 

A ordem e a distribuição sociais da população de Londres estavam 
mudando - mas de uma forma que não se relacionava de modo al- 
gum com o que os planejadores podiam ter vislumbrado ou imagi- 
nado ser ideaL Foi um exemplo clássico do modo como o fluxo da 
economia, da sociedade e da cultura pode contradizer- até mesmo 
invalidar -as ideias e teorias defendidas pelos planejadores.*^ 

Nas trés primeiras décadas do pós-guerra, Estocolmo - cidade 
que aceitou e adotou de coração a crença dos grandes visionários 
modernos e a mentalidade modernista de que, remodelando-se os 
espaços ocupados pelas pessoas, poder-se-ía aperfeiçoar a forma e 
a natureza da sociedade - talvez se tenha aproximado mais do que 
qualquer outra grande cidade da implementação de uma "utopia 
socialdemocrática". As autoridades municipais de Estocolmo for- 
neciam a todos e cada um de seus habitantes não apenas acomoda- 
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ções adequadas, mas todo o inventário de amenidades que 
deixariam a vida mais feliz e uma existência totalmente protegida* 
MaSj de um modo inesperado para os planejadores, em questão de 
apenas três décadas o humor e a disposição do público começou a 
mudar* As bênçãos da ordem planejada foram postas em dúvida e> 
o que é irónico, exatamente pelas pessoas jovens nascidas no espa- 
ço que fora remodelado tendo em mente uma vida mais feliz para 
seus habitantes* Os cidadãos de Estocolmo, particularmente os 
mais jovens^ preferiram abandonar a acomodação comunal to- 
talmente prevista, em que tudo tinha sído levado em conta e tudo 
era fornecidoj e se lançaram de cabeça nas águas turbulentas do 
mercado imobiliário privado, O resultado dessa fuga maciça, 
como descobriu Peter Hall> foi no todo pouco atraente, ""com 
casas coladas umas nas outras em fileiras uniformes e pouco cria- 
tivas, reminiscentes dos piores tipos de subúrbios norte-ame- 
ricanos'' - "mas a demanda era enorme e foram facilmente 
vendidas'\^^ 

A insegurança alimenta o medo* Não surpreende que a guer- 
ra contra a insegurança ocupe lugar de destaque na lista de prio- 
ridades dos planejadores urbanos; ou pelo menos estes acreditam 
que deveria e, se indagados, insistem nisso* O problema, porém, 
é que quando a insegurança se vai> a espontaneidade, a flexibili- 
dade, a capacidade de surpreender e a oferta de aventuras, princi- 
pais atrações da vida urbana, também tendem a desaparecer das 
ruas da cidade* A alternativa à insegurança não é a bênção da 
tranquilidade, mas a maldição do tédio* Ê possível superar o me- 
do e ao mesmo tempo fiigir do tédio? Pode-^e suspeitar que esse 
quebra-cabeça é o maior dilema a confrontar os planejadores e 
arquitetos urbanos - um dilema para o qual ainda nâo se encon- 
trou solução convincente, satisfatória e kicontestadaj uma ques- 
tão para a qual talvez nao se possa achar uma resposta plenamente 
adequada, mas que (talvez pela mesma razão) continuará esti- 
mulando arquitetos e planejadores a produzir experimentos cada 
vez mais radicais e invenções cada vez mais ousadas. 
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Desde o início, as cidades têm sido lugares em que estranhos con- 
vivem em estreita proximidade, embora permanecendo estra- 
nhos. A companhia de estranhos é sempre assustadora (ainda 
que nem sempre temida), já que faz parte da natureza dos estra- 
nhos, diferentemente tanto dos amigos quanto dos inimigos, que 
suas intenções, maneiras de pensar e reações a condições comuns 
sejam desconhecidas ou não conhecidas o suficiente para que se 
possa calcular as probabilidades de sua conduta. Uma reunião de 
estranhos é um lócus de imprevisibilidade endémica e incuráveL 
Pode-se dizer isso de outra forma: os estranhos incorporam o ris- 
co. Não há risco sem pelo menos algum resquício de medo de um 
dano ou perda, mas sem risco também não há chance de ganho 
ou triunfo. Por essa razão, os ambientes carregados de risco não 
podem deixar de ser vistos como locais de intensa ambigiiidade, o 
que, por sua vez, não deixa de evocar atitudes e reações ambiva- 
lentes* Os ambientes repletos de risco simultaneamente atraem e 
repelem^ e o ponto em que uma reação se transforma no seu 
oposto é eminentemente variável e mutante, virtualmente im- 
possível de apontar com segurança, que dirá de fixar. 

O espaço é "público'' na medida em que os homens e mulhe- 
res com entrada permitida e dispostos a entrar não sejam pré- 
selecionados. Não se exigem passes nem há registro de quem en- 
tra e de quem sai. Portanto, a presença no espaço público é anóni- 
ma, e, assim sendo, inevitavelmente, os que nele aparecem 
tendem a ser mutuamente estranhos, da mesma forma que as 
pessoas encarregadas do espaço. Os espaços públicos são locais 
em que os estranhos se encontram e portanto constituem con- 
densações e encapsulações dos traços definidores da vida urbana. 
É nos espaços públicos que a vida urbana, com tudo que a separa 
de outras formas de convívio humano, alcança sua expressão 
mais plena, em conjunto com suas alegrias e tristezas, premoni- 
ções e esperanças mais características. 

Os espaços públicos são, por esses motivos, os locais em que 
a atração e a repulsão competem entre si em proporções que se al- 
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teram de modo rápido e contínuo. São, portanto, locais vulnerá- 
veis, expostos a ataques esquizofrênicos ou maníaco-depressivos, 
mas também os únicos em que a atraçao tem uma chance de su- 
perar ou neutralizar a repulsão. São, em outras palavras, os luga- 
res em que os modos e as formas de vida urbana satisfatória são 
descobertos, aprendidos e praticados em primeiro lugar. Os es- 
paços públicos são os pontos em que o fiaturo da vida urbana (e, 
considerando-se que a crescente maioria da população do plane- 
ta se constitui de habitantes urbanos, também o futuro da coabi- 
tação planetária) está atravessando seu momento decisivo. 

Sejamos precisos; isso se aplica não exatamente a quaisquer 
espaços públicos, mas apenas àqueles que se rendem tanto à am- 
bição modernista de aniquilar e nivelar as diferenças quanto à 
tendência pós-modernista de calcificar as diferenças por meio da 
separação e do estranhamento mútuos* Isso se aplica aos espaços 
públicos que reconhecem o valor criativo e de vivacidade da dife- 
rença, ao mesmo tempo em que encorajam as diversidades a se 
engajar num diálogo significativo. Novamente citando Nan Ellin, 
"ao permitir que a diversidade (de pessoas, atividades, crenças 
etc) viceje", o espaço público torna possível integrar (ou reinte- 
grar) ""sem suprimir as diferenças; de fato, ele as celebra* O medo 
e a insegurança são aliviados pela preservação da diferença junta- 
mente com a capacidade de se movimentar livremente pela cida- 
de " É a tendência a se retirar dos espaços públicos e recolher-se a 
ilhas de mesmice que com o tempo se transforma no maior obs- 
táculo ao convívio com a diferença - fazendo com que as habili- 
dades do diálogo e da negociação venham a definhar e desaparecer* 
É a exposição à diferença que com o tempo se torna o principal fa- 
tor da coabitação feliz, fazendo com que as raízes urbanas do 
medo venham a definhar e desaparecer 

Como as coisas agora caminham por impulso próprio, po- 
demos perceber o crescente perigo de que o domínio público seja 
reduzido, como explica detalhadamente Jonathan Manning, do 
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escritório dt arquitetura sul-africano Ikemtleng ArchitectSj a um 
"local inútil e apertado entre bolsões de espa<fo privado", 

A interação humana nesse local estéril e abandonado limita-se ao 
conflito entre motoristas e pedestres, entre quem tem e quem não 
tem, quer isso signifique mendigar e vender produtos nos sinais de 
trânsito» nos engarrafamentos e a passantes distraídos^ ou assaltos 
a estabelecimentos comerciais e sequestros de automóveis. As in- 
terfaces entre o domínio público e os espaços privados sào as fa- 
chadas das lojas para a venda de produtos ou os elaborados 
mecanismos destinados a manter as pessoas do lado de fora - por- 
tarias> muros> arame farpado, cercas eletri ficadas,"^ 

Manning conclui sua análise apelando a uma "mudança de 
foco do planejamento de espaços privados para o projeto de um 
domínio público mais amplo> que seja ao mesmo tempo utilizá- 
vel e estimulante ... Algo que precisa suprir uma variedade de 
usos alternativos e funcionar como um catalisador» e não como 
um obstáculo à interação humana."' Quanto a Nan Ellin, ela resu- 
me seu estudo defendendo a necessidade de um "urbanismo inte- 
gral' j uma abordagem que enfatize "a conexão, a comunicação e a 
celebração" E acrescenta: "Agora estamos enfrentando a tarefa de 
construir a cidade de uma forma que alimente as comunidades e 
os ambientes que, em última instância, a sustentam. Não é uma 
tarefa fácil Mas é essencial " 

Não pode haver dúvida alguma quanto à prudência e à ur- 
gência desses apelos, O que resta é enfrentar essa tarefa que> reco- 
nhecidamente, "não é fácil" e, no entanto, é essencial É uma das 
tarefas mais difíceis com a qual se confronta este planeta em rápi- 
do processo de globalização, mas precisa ser encarada de forma 
direta e enfrentada com a máxima urgência, E não apenas pelo 
conforto dos cidadãos urbanos. Como Lewis Morgan desco- 
briu há muito tempOj a arquitetura "permite uma completa ilus- 
tração do progresso desde a selvageria até a civilização**'^ 
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O ''progresso até a civilização'', permitam-me acrescentar, 
que agora viemos a compreender não como uma realização de 
tipo único, mas como uma luta diária contínua; uma luta que 
nunca é plenamente vitoriosa e que provavelmente jamais atingi- 
rá a linha de chegada, mas que sempre será estimulada pela espe- 
rança de vitória. 



Os consumidores na sociedade 
líquido-moderna 



A sociedade de consumo tem por base a premissa de satisfazer os 
desejos humanos de uma forma que nenhuma sociedade do pas- 
sado pôde realizar ou sonhar A promessa de satisfação, no entan- 
to, só permanecerá sedutora enquanto o desejo continuar irreali- 
zado; o que é mais importante, enquanto houver uma suspeita de 
que o desejo não foi plena e totalmente satisfeito. Estabelecer al- 
vos fáceis, garantir a facilidade de acesso a bens adequados aos 
alvos, assim como a crença na existência de limites objetivos aos 
desejos ^'legítimos" e "realistas'' - isso seria como a morte anun- 
ciada da sociedade de consumo, da indústria de consumo e dos 
mercados de consumo, A /ítíío-satisfação dos desejos e a crença 
firme e eterna de que cada ato visando a satisfazê-los deixa muito 
a desejar e pode ser aperfeiçoado - são esses os volantes da econo- 
mia que tem por alvo o consumidor, 

A sociedade de consumo consegue tornar permanente a in- 
satisfação. Uma forma de causar esse efeito é depreciar e desvalo- 
rizar os produtos de consumo logo depois de terem sido alçados 
ao universo dos desejos do consumidor. Uma outra forma, ainda 
mais eficaz, no entanto, se esconde da ribalta: o método de satis- 
fazer toda necessidade/desejo/vontade de uma forma que não 
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pode deixar de provocar novas necessidades/ desejos/vontades, O 
que começa como necessidade deve terminar como compulsão 
ou vício, E é isso que ocorre, já que o impulso de buscar nas loj^s, 
e só nelas, soluções para os problemas e alívio para as dores ^ ^ 
ansiedade é apenas um aspecto do comportamento que não ape- 
nas recebe a permissão de se condensar num hábito, mas é avida- 
mente estimulado a fazê-to. Mas isso ocorre também por outra 
razão. Como mostrou o falecido Ivan Illich, a maioria dos males 
que hoje exigem tratamento médico é constituída de doenças 
"iatrogênicas'', ou seja, condições patológicas causadas por tera- 
pias anteriores; o "lixo", por assim dizer> da indústria médica. 
Mas a mesma tendência pode ser facilmente detectada na indús- 
tria de consumo como um todo, Hazel Curry recentemente ofe- 
receu um excelente exemplo de uma tendência universal: a 
medicina notou uma epidemia de "irritação da pele" que se espa- 
lhou com a velocidade de um raio e afetou até agora 53% dos oci- 
dentais. Só alguns desses casos podem ser atribuídos ao fenómeno 
geneticamente determinado da "pele sensíver. A maioria deles é 
de pele sensibilizada^ uma pele que se tornou sensível "sob a in- 
fluência de um severo tratamento da epiderme". Numa socieda- 
de de consumidores, a expansão da acne entre a população adulta 
só pode significar a expansão da demanda de consumo e do mer- 
cado para produtos de consumo, "Marcas voltadas para acalmar 
a pele, como Chantecaille, Liz Earle e Dr, Hauschka, têm obti- 
do amplo sucesso nos últimos anos. Em resultado di^so, marcas 
maiores, bem-estabelecidas, incluindo Dermalogica, Jurlique e 
mais recentemente Carita, lançaram linhas similares,"' Susan 
Harmsforth, uma das mais famosas especialistas no campo e ela 
própria fundadora de uma dessas marcas, agora aconselha as víti- 
mas dessa epidemia "a usar um ou dois produtos de uma linha 
suave durante um mês*' e depois '^introduzir um produto ou tra- 
tamento por um mês sob a orientação de um terapeuta"", Pode-se 
apenas esperar que novas linhas sejam oferecidas, juntamente 
com novos conselhos^ embora semelhantes, dentro de alguns 
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anos, quando os efeitos das terapias atuais para os remanescentes 
das terapias passadas se tomarem visíveis e a profissão médica 
anunciar a chegada de uma nova epidemia. 

Para que a busca de realização possa continuar e novas promessas 
possam mostrar-se atraentes e cativantes, as promessas já feitas 
precisam ser quebradas, e as esperanças de reaiizá-las, frustradas. 
Um mar de hipocrisia se estendendo das crenças populares às 
realidades da vida dos consumidores é condição stne qua non 
para que uma sociedade de consumidores funcione apropriada- 
mente. Toda promessa deve ser enganosa, ou pelo menos exagera- 
da, para que a busca continue. Sem a repetida frustração dos 
desejos, a demanda pelo consumo se esvaziaria rapidamente, e a 
economia voltada para o consumidor perderia o gás, É o excesso 
da soma totaJ de promessas que neutraliza a frustração provo- 
cada pelo excesso de cada uma delas, impedindo que a acumula- 
ção de experiências frustrantes solape a confiança na eficácia 
final dessa busca. 

Por essa razao^ o consumismo é uma economia do logro, do 
excesso e do lixo; logro, excesso e lixo não sinalizam seu mau fun- 
cionamento, mas constituem uma garantia de saúde e o único re- 
gime sob o qual uma sociedade de consumidores pode assegurar 
sua sobrevivência. A pilha de expectativas malogradas tem um 
paralelo nas crescentes montanhas de ofertas descartadas das 
quais se esperava (pois prometiam) que satisfariam os desejos 
dos consumidores. A taxa de mortalidade das expectativas é ele- 
vada, e, numa sociedade de consumo funcionando adequada- 
mente, espera-se que cresça continuamente, A expectativa de 
vida das esperanças é minúscula, e só uma taxa de fecundidade 
extraordinariamente elevada pode salvá-las da diluição e da ex- 
tinção. Para que as expectativas se mantenham vivas e novas 
esperanças preencham o vazio deixado por aquelas já desacredi- 
tadas e descartadas, o caminho da loja à lata de lixo deve ser curto, 
e a passagem, rápida. 
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Vida de consumo 

Todos os seres humanos sao e sempre foram consumidores, e 
nossa preocupação com o consumo não é novidade; decerto pre- 
cede o advento da variedade ^'líquida'' da modernidade. Seus an- 
tecedentes podem ser facilmente identificados em tempos bem 
distantes do nascimento do consumismo contemporâneo* % 
portanto^ altamente ineficiente e, no final^ equivocado examinar 
simplesmente a lógica do consumo (sempre uma atividade pro- 
fundamente individual e solitáriaj até mesmo quando realizada 
em conjunto) a fim de compreender o fenómeno do consumidor 
atual. Em vez disso, é necessário focalizar a verdadeira novidade^ 
que é de natureza basicamente social^ e apenas secundariamente 
psicológica ou comportamental: o consumo individual conduzi- 
do no ambiente de uma sociedade de consumidores. 

Uma "sociedade de consumidores" nao é apenas a soma total 
dos consumidores^ mas uma totalidade, como diria Durkheim, 
"maior do que a soma das partes*". É uma sociedade que (para 
usar uma antiga noção que já foi popular sob a influência de 
Althusser) '"interpela" seus membros basicamente, ou talvez até 
exclusivamente, como consumidores; e uma sociedade que julga 
e avalia seus membros principalmente por suas capacidades e sua 
conduta relacionadas ao consumo. 

Dizer "sociedade de consumidores" é dizer mais, muito 
mais, do que apenas verbalizar a observação trivial de que> tendo 
considerado agradável o consumo, seus membros gastam a maior 
parte de seu tempo e de esforços tentando ampliar tais prazeres. É 
dizer> além disso, que a percepção e o tratamento de praticamente 
todas as partes do ambiente social e das ações que evocam e estru- 
turam tendem a ser orientados pela ^'síndrome consumista'' de 
predisposições cognitivas e avaliativas, A "política de vida*, que 
contém a Política com "P" maiúsculo, assim como a natureza das 
relações interpessoais, tende a ser remodelada á semelhança dos 
meios e objetos de consumo e segundo as linhas sugeridas pela 
síndrome consumista. 
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Uma vez mais, essa síndrome sugere mais, muito mais, do que 
um fascínio pelas alegrias da ingestão e digestão> pelas sensações 
prazerosas e por "divertir-se'' ou "curtir". É realmente uma sindro- 
mcy uma série de atitudes e estratégias, disposições cognitivas» jul- 
gamentos e prejulgamentos de valor» pressupostos explícitos e 
tácitos variados, mas intimamente interconectados, sobre os cami- 
nhos do mundo e as formas de percorrê-los» as visões da felicidade 
e as maneiras de persegui-las, as preferências de valor e (relem- 
brando a expressão de Alfred Schutz) as "relevâncias tópicas'' 

O afastamento seminal que estabelece uma profunda separa- 
ção entre a síndrome consumista e sua antecessora produtívista - 
aquela que sustenta a conjunção dos muitos impulsos» intuições e 
propensões diferentes que contém e eleva o todo agregado ao sta- 
tus de plano de vida coerente - parece ser o inverso dos valores 
associados à duração e à transitoriedade^ respectivamente. A sín- 
drome consumista consiste antes de tudo na negação enfática da 
virtude da procrastinação» e da adequação e conveniência de retar- 
dar a satisfação - os dois pilares axiológicos da sociedade de pro- 
dutores governada pela síndrome produtívista. 

Na hierarquia herdada dos valores reconhecidos, a síndrome 
consumista degradou a duração e promoveu a transitoriedade* 
Colocou o valor da novidade acima do valor da permanência. 
Abreviou drasticamente o lapso de tempo que separa não apenas 
o querer do obter (como sugeriam muitos observadores, inspira- 
dos ou desorientados pelas agências de crédito)» mas também o 
surgimento do anseio pelo seu desaparecimento, assim como a 
estreita brecha que separa a utilidade e a conveniência das posses 
de sua inutilidade e rejeição. Entre os objetos do desejo humano» 
colocou a apropriação, rapidamente seguida pela remoção de de- 
jetos» no lugar de bens e prazeres duradouros. 

Entre as preocupações humanas, a síndrome consumista co- 
loca as precauções em relação à chance de as coisas (animadas ou 
inanimadas) durarem mais que o desejado no lugar da técnica de 
abraçá-las rapidamente e no longo prazo (para não dizer inter- 
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minável) da ligação e do compromisso, A ""síndrome consumista'' 
é uma questão de velocidade, excesso e desperdício. 

Os consumidores experientes não se incomodam em destinar 
as coisas para o lixo; ib ( et elles, bien súr) ne regrettent rien - aceitam 
a curta duração das coisas e seu desaparecimento predeterminado 
com tranquilidade, ou por vezes com uma satisfação mal disfarça- 
da. Os adeptos mais habilidosos e sagazes da arte consumista sa- 
bem como se regozijar por se livrar de coisas que ultrapassaram o 
tempo de uso (leia-se: de desfrute). Para os mestres dessa arte, o va- 
lor de cada objeto está igualmente em suas virtudes e limitações: os 
defeitos já conhecidos e aqueles que ainda serão (inevitavelmente) 
revelados prometem renovação e rejuvenescimento iminentes» no- 
vas aventuras^ novas sensações, novas alegrias. Numa sociedade de 
consumidores, a perfeição (se é que essa noção ainda se sustenta) 
só pode ser a qualidade coletiva da massa» a multiplicidade de obje- 
tos de desejo; qualquer estímulo prolongado à perfeição agora exi- 
ge menos aperfeiçoamento dos produtos do que sua profusão. 

E assim» permitam-me repetir» a sociedade de consumo não 
é nada além de uma sociedade do excesso e da fartura - e portan- 
to da redundância e do lixo farto. Quanto mais fluido o ambiente 
de suas vidas, mais os atores precisam de objetos potenciais de 
consumo para proteger suas apostas e garantir suas ações em re- 
lação aos caprichos do destino (rebatizados na linguagem socio- 
lógica de "consequências imprevistas''). O excesso, contudo, 
aumenta a incerteza das escolhas que se esperava que eliminasse, 
ou pelo menos aliviasse ou reduzisse - e assim o excesso nunca é 
suficientemente excessivo. A vida dos consumidores é uma infi- 
nita sucessão de tentativas e erros* É uma experimentação contí- 
nua - mas não de um experimentum crucis capaz de conduzi-los a 
uma terra de certezas mapeadas e sinalizadas de modo fidedigno. 

Cerquem suas apostas - eis a regra de ouro da racionalidade 
do consumo. Nessas equações existenciais, há principalmente va- 
riáveis e poucas constantes, se é que chega a haver alguma» e as 
variáveis têm seus valores alterados com demasiada frequência e 
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rapidez para que seja possível acompanhar suas mudanças, mui- 
to menos adivinhar suas futuras guinadas e reviravoltas. 

A vida de consumo é um jogo de serpentes e escadas. Os ca- 
minhos que levam da base ao topo, e mais ainda os que condu- 
zem do topo à base, sao abominavelmente curtos - as subidas e 
descidas são tão rápidas quanto o lançar do dado e ocorrem sem 
aviso, ou quase* A fama atinge rapidamente o ponto de ebulição e 
logo começa a evaporar Observadores perspicazes podem iden- 
tificar uma beldade sem teto dormindo debaixo de uma ponte e 
não há como dizer quão bela é essa beleza até que eles o façam, 
Aquilo que se "deve" usar ou ser visto usando transforma-se em 
um "nâo se deve"" num tempo menor do que o necessário para 
inspecionar o conteúdo de um guarda-roupa; que dirá para subs- 
tituir o carpete por tacos. Nas revistas sobre estilo de vida respon- 
sáveis por ditar padrões, as colunas dedicadas a ""novidades" ou 
"o que é iri" (o que você deve ter, fazer e ser visto tendo e fazendo) 
aparecem ao lado daquelas devotadas a "o que é ouf" (o que você 
não deve ter ou fazer nem ser visto tendo ou fazendo). As infor- 
mações sobre os últimos lançamentos vêm no mesmo pacote que 
as notícias sobre os últimos acréscimos ao depósito de lixo; o ta- 
manho da segunda parte do pacote cresce de um número da re- 
vista para o seguinte* Como Andy Fisher assinalou recentemente, 
a lógica da próxima "guinada consumista" foi preAasta com perfei- 
ção pelo analista do mercado varejista Victor Leblow, escrevendo 
sobre a reconstrução do pós-guerra: ^'Precisamos de coisas con- 
sumidas, destruídas, gastas, substituídas e descartadas a uma taxa 
sempre crescente "^ 

Eis alguns exemplos, de improviso, mostrando essa lógica em 
ação* 

Charlotte Abrahams, colunista do Guardian^ adverte seus 
dedicados leitores num artigo recente intitulado "manual do es- 
paço": "Isso que você tem nas mãos é um papel de parede enfeita- 
do com ramos? Jogue fora agora"^ "Rosas e margaridas" agora 
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s^opasséy fora de moda, exageradas: "A incansável roda do estUo'' 
girou mais uma vez. Portanto, adivinharia o leitor, é hora de ras- 
par o antigo (ou seja, do ano passado) papel de parede* "O look 
que devemos adotar" é agora um tanto diferente - ""floral gráfi- 
co". A especialista resume: ''Creiam-me, eu adotei e é fabuloso/' 

O que você coloca no seu corpo é uma forma reconhecida- 
mente mais conveniente e confortável de se manter em dia com 
esta nossa época de alta velocidade do que aquilo que você faz 
com ele* As roupas que você veste (e certamente tira e joga fora 
logo em seguida) podem, com efeito, seguir/deslocar/substituir 
uma às outras a uma velocidade e^uma frequência desconcertan- 
tes e inatingíveis, por exemplo, píor implantes nos seios, lipoaspi- 
ração, cirurgia plástica ou mesmo um passeio por todo o espectro 
dos produtos para tingir o cabelo. Para usar plenamente o seu po- 
tencial, você precisa de uma grande quantidade de informações 
constantemente atualizadas e de antenas permanentemente liga- 
das à conta bancária e aos cartões de crédito* 

O volume de conhecimento exigido apenas para manter a 
posição é desconcertante: a multiplicidade vertiginosa de nomes, 
marcas e logotipos necessários para memorizar e estar pronto a 
esquecer, à medida que novas levas de ídolos-celebridades, em- 
presas de design, gurus e distribuidores de moda que surgem do 
nada marcham com toques de trombeta e desaparecem. "Você 
deve ter notado que, em noites de lançamento e eventos do tipo, 
as celebridades não usam paletós", adverte Jess Cartner-Moríey/ 
"Não é por causa de um microclima associado a uma estranha 
corrente marítima em torno de Leicester Square, mas porque os 
paletós simplesmente não têm glamour."" A essa advertência se se- 
gue um conselho consolador sobre o que usar: "O outono/inver- 
no foi dos tons de azul-escuro e mostarda {assumindo a paleta de 
Marni). Agora, seguindo Raf Simmons, é tudo pêssego e hortelã;' 
Num encarte especial para o ano-novo de 2004, Tamsin Blan- 
chard, Dee 0'Connell e Polly Vernon alertam seus leitores: "O 
consagrado cabeleireiro James Brown espera que 2004 traga o 
fim dos penteados homogéneos que ele descreve como 'cabelo de 
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Pop Idor [referência ao programa de televisão britânico exibido 
no canal ITV2 em que aspirantes a cantores concorrem ao título 
de novo ídolo pop] Mas o estilo que ele e seus seguidores de ce- 
lebridades adotarão com todo o ardor em 2004 é; *Glenn Glose 
em Atração Fatal Gosto de extravagância/ Salve o retorno do 
corte de cabelo repicado!''^ O outro género também não tem per- 
missão para descansar. "Diga adeus ao topete do Beckham Ti- 
re-o e opte por um corte máquina dois> ou deixe-o cair, como 
Justin Hawkins do grupo Darkness," Esteja atento a uma volta à 
elegância dos anos 1950 com um toque moderno - pense em 
Jude Law em O Talentoso Ripley, calças imaculadamente brancas 
„, Dé um beijo de adeus aos combates e ao cenário militar de 2003. 
Abrace o caftã, as túnicas bordadas, as calças largas e as estampas 
de caxemira." E o tiro de misericórdia: ''Finalmente; enterre o 
azul-marinho" e prefira "explorar uma paleta mais ampla." 

Com isso> você deve saber o que é o quê, onde se posicionar e 
o que fazer quando chegar a hora de se deslocar para outro lugar 
Ê um conhecimento que se deve atualizar semanalmente - do 
contrário você e os outros que o enxergam não saberão mais deci- 
dir "quem você é" e você mesmo não terá ideia quanto ao que ob- 
ter para compor adequadamente sua imagem externa. A resposta 
à questão relativa à sua identidade não é mais um "engenheiro da 
Fiat (ou da Pirelli)**, ou um "servidor público'', ou um '^mineiro** 
ou um "gerente de loja da Benetton", mas, como num recente co- 
mercial descrevendo uma pessoa que usaria o prestigioso logoti- 
po nele anunciado, alguém que "adora filmes de terror, bebe 
tequila> usa saiote escocês, é fâ do Dundee United EC, da música 
dos anos 1980j da decoração dos anos 1970, viciado nos Simp- 
sons> cria girassóis, a cor favorita é o cinza-escuroj fala com as 
plantas^l No número seguinte da revista, aparece outra pessoa 
usando o mesmo logotipo: ele **toca gaita-de- foles, tem uma co- 
bra de estimação^ adora filmes de Hitchcock, tem 1 5 jeans, ainda 
usa máquina de escrever, lê ficção científica" Os dois "atestados 
de identidade" levam à mesma conclusão: ''tudo está no detalhe''. 
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Desnecessário dizer que todos os detalhes mencionados e qual- 
quer outra coisa mencionável estão disponíveis nas lojas. 

O território da construção e reconstrução da identidade não 
é a única conquista da síndrome do consumo, além do reino das 
ruas luxuosas e dos shopping centers. De forma gradual mas in- 
cansável, toma conta das relações e dos vínculos entre os seres hu- 
manos. Por que os relacionamentos seriam uma exceção ao restan- 
te das regras da vida? Para funcionar propriamente e fornecer a 
satisfação prometida e esperada, os relacionamentos precisam de 
atenção constante e manutenção dedicada. Quanto mais tempo 
duram, mais difícil torna-se manter a atenção e o serviço de ma- 
nutenção necessário ao dia-a-dia. Consumidores acostumados 
com produtos de consumo que envelhecem com rapidez e são 
prontamente substituídos acharão incomodo, além de um des- 
perdício de tempo, preocupar-se com uma coisa dessas, e se ape- 
sar disso resolverem prosseguir, carecerão dos hábitos e habihda- 
des necessários* Os casamentos, escreve Phil Hogan, sempre tive- 
ram seus maus bocados e seus momentos críticos, curtos ou 
longos - a diferença agora "é a rapidez com que nos aborrecem. 
Lá se vâo os tempos da crise dos sete anos. Segundo as últimas 
descobertas, entre oito meses e dois anos tornou-se o tempo ideal 
para puxar a tomada do matrimónio"* E ele explica: "É difícil fi- 
car chocado com essas notícias. Não só isso parece perfeitamente 
de acordo com as modernas noções de compromisso e paciência 
(seria difícil esperar que uma nação encorajada a abraçar a infin- 
dável novidade do mercado de trabalho flexível passasse muito 
tempo ocupada com um relacionamento), mas também diz algu- 
ma coisa sobre nossa idéia do que seja ser paciente " 

Essa paciência cujo tempo de duração foi radicalmente redu- 
zido conduz á busca de fins rápidos e radicais para relacionamen- 
tos desagradáveis. Mas isso pode apresentar problemas específicos: 
para a maioria de nóSj dÍ2er a um parceiro que vá embora porque 
ele ou ela não fornece mais benefícios, ou os benefícios que fornece 
não são mais excitantes, pode, afinal, mostrar-se mais angustiante 
do que livrar-se de um carro velho ou de um computador defesado. 
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A maioria dos consumidores propriamente treinados na arte de 
abrir caminho entre o remoinho de penteados, túnicas e calças co- 
loridas receberá bem as instruções fornecidas pelos especialistas, 
destinadas àqueles que consideram cansativo e angustiante rom- 
per os vínculos, A Relate, instituição de caridade que fornece ori- 
entação sobre relacíonamentoSj oferece um curso de um dia que 
"aborda o que houve de errado com a relação, e também como 
evitar cometer os mesmos erros A ênfase é firmemente colocada 
sobre transformar uma experiência negativa em algo que assinale 
um reinício positivo," Não deve causar muita surpresa o fato de a 
principal cadeia de supermercados oferecer agora a seus clientes 
adeptos do faça-você-mesmo "kits divórcio" ao preço promocio- 
nal de 7,49 libras... 

A difusão de padrões de consumo tão amplos a ponto de abraçar 
todos os aspectos e atividades da vida pode ser um efeito colateral 
inesperado e não-planejado da ubíqua e inoportuna '^marketiza- 
ção*" dos processos da vida* O marketing penetra as áreas da exis- 
tência que até recentemente estavam fora do reino das trocas 
monetárias e que não eram registradas nas estatísticas do PIB, 
Quando atinge terras até agora virgens, afasta todos os outros 
motivos e critérios de escolha que sejam "alheios ao espírito do 
mercado de commodities" Como diz Naomi Klein, o mercado 
alimenta sua "insaciável voracidade de crescimento redefinin- 
do como 'produtos' setores inteiros anteriormente considerados 
partes das propriedades *públicas'e que portanto não estavam à 
venda"/ 

O mercado agora atua como intermediário nas cansativas 
atividades de estabelecer e cortar relações interpessoais, aproxi- 
mar e separar pessoas, conectá-las e desconectá-las, datá-las e de- 
letá-las do diretório de texto. Altera as relações humanas no 
trabalho e no lar, no domínio público assim como nos mais ínti- 
mos domínios privados. Reorienta e redistribui os destinos e iti- 
nerários das buscas existenciais de modo que nenhuma delas 
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possa evitar a passagem pelos shopping centers* Narra o viver 
como uma sucessão de problemas quase sempre "solucionáveis", 
que no entanto precisam e podem ser resolvidos somente por 
meios que estão disponíveis apenas nas prateleiras das lojas. Ofe- 
rece atalhos tecnológicos vendidos em lojas para todos os tipos 
de objetivos que antes podiam ser atingidos principalmente pelo 
uso de habilidades pessoais e da personalidadej da cooperação 
amigável e de negociações conduzidas com base na camarada- 
gem. Fornece engenhocas e serviços sem os quais, na ausência de 
habilidades sociais, da vida em sociedade e da vida em comum, 
"relacionar-se" com outras pessoas e desenvolver um modus con- 
vivenãi duradouro seriam, para um número crescente de pes- 
soas, tarefas assustadoras, além do seu alcance, talvez até inalcan- 
çáveis. Lança a sombra gigantesca do consumismo sobre todo o 
Lebenswelt Incansavelmente, transmite aos lares a mensagem de 
que tudo é ou poderia ser uma mercadoria e como tal deve ser 
tratado. Isso implica que as coisas deveriam ser *'como mercado- 
rias", devendo ser encaradas com suspeita ou, melhor ainda, rejei- 
tadas ou evitadas, caso se recusem a se enquadrar no padrão do 
objeto de consumo, 

Atualmente, os bens de consumo prometem não se tornar 
intrusos nem tediosos. Garantem que nos devem tudo enquanto 
nós nada lhes devemos. Prometem estar prontos para uso ime- 
diato, oferecendo satisfação instantânea sem exigir muito treina- 
mento nem uma demorada economia de dinheiro - satisfazem 
sem demora. Também fazem o sinal-da-cruz sobre o coração 
para aceitar como inevitável o fato de que um dia cairão em des- 
graça e, quando isso acontecer, sairão de cena tranquilamente, 
sem reclamação, amargor ou ressentimento. 

Segue-se então que outro atributo do "objeto de consumo" 
deve ser uma cláusula em seu registro de nascimento - "destino 
final: lata de lixo" - escrita em letras menores, mas numa grafia 
certamente legível. O lixo é o produto final de toda açao de con- 
sumo. A percepção da ordem das coisas na atual sociedade de 
consumo é diametralmente oposta à que era característica da 
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agora já ultrapassada sociedade de produtores. Então, era a parte 
útil, extraída de matérias-primas adequadamente reprocessadas, 
que deveria ser sólida e permanente, enquanto os restos e dejetos 
redundantes eram destinados à remoção e ao esquecimento ins- 
tantâneos. Agora é a vez de as partes úteis terem vida curta, volátil 
e efémera, a fim de abrir caminho para a próxima geração de pro- 
dutos úteis. Só o lixo tende a ser (infelizmente) sólido e durável 
"Solidez" agora é sinónimo de "lixo". 

O mercado de consumo é a versão século XX (reconhecida- 
mente mutante) do sonho do Rei Midas tornado realidade* O que 
o mercado toca> não importa o que seja, transforma-se em mer- 
cadoria de consumo - incluindo as coisas que tentam escapar a 
esse domínio e até os meios e formas utilizados em suas tentativas 
de escape. 

Corpo de consumo 

Em uma de suas famosas transmissões do programa Letter from 
America^ o falecido Alistair Coke assinalou que, embora a lista 
dos Hvros mais vendidos dos Estados Unidos tenda a mudar a 
cada semana, dois tipos de publicações aparecem invariavelmen- 
te: obras de culinária que oferecem receitas de pratos cada vez 
mais refinados, deliciosos e sedutores, e manuais de dieta prome- 
tendo regimes cada vez mais infalíveis para produzir corpos livres 
de gordura, esbeltos e graciosos* 

O restante desta seção é um amplo comentário sobre a perso- 
nalidade dividida que se evidencia de modo tão retumbante por 
essa combinação de demandas públicas com propósitos cruzados* 

"Devemos conceber o corpo", escreveu Bryan Turner/ abordando 
uma idéia de Oliver Sachs, "como uma potencialidade elaborada 
pela cultura e desenvolvida nas relações sociais" Essa é uma afir- 
mação de validade universal. Pretende aplicar-se^ e de fato se apli- 
ca, a todas as culturas e sociedades. 
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Em nossa cultura e sociedade líquido-modernas, a "elabora- 
ção" e o ''desenvolvimento" do "corpo como potencialidade"" as- 
sumiram, contudo, um novo caráter. Nas palavras de Chris 
Shilling, esse resulta da convergência de duas tendências aparen- 
temente contraditórias: "Agora temos os meios de exercer sobre 
os corpos um grau de controle sem precedentes, e no entanto 
também vivemos numa era que lançou numa dúvida radical nos- 
so conhecimento do que são os corpos e de como devemos con- 
trolá-los."^^ Essa, por sua vez, é a afirmação de uma verdade apa- 
rentemente óbvia, auto-evidente e dotada de uma credibilidade 
adicional graças a lembretes diários e ubíquos e de fato importu- 
nos, descarados até. 

O consenso ou o quase-consenso em que se baseia a veraci- 
dade dessa afirmação deveria pôr-nos em guarda, aumentar a vi- 
gilância e estimular um exame de perto. Como regra, as crenças 
dificilmente gozam de uma aprovação próxima do consenso, a 
menos que essa aprovação tenha sido dispensada do teste da ver- 
dade e transferida para um discurso que a torna independente 
dos resultados do teste. 

Portanto, permitam-me indagar; somos realmente capazes 
de controlar nossos corpos com mais rigor do que nunca? Ou 
será que, antes imposto como um dever obrigatório, inflexível e 
inalienável, esse controle sobre nossos corpos agora ocupa um lu- 
gar mais amplo do que nunca em nossas preocupações e conso- 
me mais energia do que jamais o fez? E será mesmo que agora 
estamos mais inseguros que no passado sobre "o que nossos cor- 
pos são" e "como devemos controíá-los", tal como estamos inse- 
guros sobre os critérios pelos quais esses corpos devem ser 
avaliados e sobre os passos necessários para aproximá-los de 
"como deveriam ser"? 

Para irmos um pouco mais longe com essas questões: será 
que a nova situação realmente alargou o escopo da liberdade in- 
dividual, abrindo a todos e a cada um de "nós'" um espectro mais 
amplo de escolhas e enfraquecendo a rede de vínculos em que o 
corpo estava emaranhado por convenção social - ou será que 
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apenas parece ser esse o casOj já que os antigos vínculos estão sen- 
do substituídos por outros, novos, mas não menos opressivos? 
Talvez a impressão de liberdade ampliada seja apenas um poli- 
mento no que de fato é um conjunto modificado de necessida- 
des? Não seria o caso de que as escolhas incessantes, dificilmente 
definitivas e nunca irrevogáveis - assim como a constante revisão 
e rejeição de escolhas já feitas e a necessidade de mostrar seus efei* 
tos por meio de outras escolhas - se tornaram obrigatórias e ine- 
vitáveis, e assim não podem ser negligenciadas, muito menos re- 
cusadas? 

Em suma, como é que a liberdade e a restrição se equilibram 
no direito e dever do controle individual sobre os corpos dos in- 
divíduos? 

Quase tudo que a sociedade dos produtores considerava uma vir- 
tude no corpo de um produtor seria considerado peta sociedade 
dos consumidores extremamente contraproducente e, portanto> 
deplorável, no corpo de um consumidor, no corpo consumista. O 
segundo tipo de corpo difere enormemente do primeiro por ser 
um valor-fim> ou um valor-destino» em vez de portar um signifi- 
cado meramente instrumental O corpo consumista/do consu- 
midor é "autotélico"", constituindo o próprio fim e um valor em si 
mesmo; na sociedade dos consumidores, também é> por acaso, o 
valor supremo. Seu bem-estar é o principal objetivo de toda e 
qualquer busca existencial, assim como o principal teste e critério 
de utilidade, conveniência e desejo para o restante do mundo hu- 
mano e cada um de seus elementos. 

À medida que a intensificação das sensações - satisfações» 
prazeres e alegrias - corporais caminha para o centro da vida co- 
mo seu principal propósito, o corpo é lançado a uma posição úni- 
ca, incomparável ao papel atribuído a qualquer outra entidade no 
Lebenswelt Combina facetas que dificilmente aparecem acompa- 
nhadas umas das outras em qualquer outro lugar, que, em outros 
casos, geralmente tendem a estar separadas e assim é raro que en- 
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frentem o teste da compatibilidade e a complexa tarefa da conci- 
liação mútua* O corpo do consumidor, portanto, tende a ser 
fonte particularmente prolífica de uma ansiedade eterna, exacer- 
bada pela ausência de escoadouros estabelecidos e confiáveis 
para aliviá-la, que dirá para reduzi-la ou dispersá-la. 

Não surpreende que os especialistas em marketing conside- 
rem a ansiedade em torno dos cuidados com o corpo uma fonte 
de lucros potencialmente inexaurível A promessa de reduzir ou 
eliminar essa ansiedade é, entre as ofertas do mercado de consu- 
mo, a mais sedutora, a mais amplamente procurada e a mais 
satisfatoriamente abraçada - respondendo à mais durável e con- 
fiável fonte de demanda popular por produtos de consumo. Para 
que a sociedade de consumo nunca sofra uma escassez de consu- 
midores, contudo, essa ansiedade - contrariando totalmente as 
promessas explícitas e vociferantes do mercado - deve ser cons- 
tantemente reforçada, regularmente atiçada e instigada, além de 
encorajada de outras maneiras. Os mercados de consumo se ali- 
mentam da ansiedade dos potenciais consumidores, que eles pró- 
prios estimulam e fazem o possível para intensificar 

Como se afirmou anteriormente, ao contrário da promessa 
declarada (e amplamente aceita) dos comerciais, o consumismo 
não se refere à satisfação dos desejos, mas à incitação do desejo 
por outros desejos, sempre renovados - preferencialmente do 
tipo que não se pode, em princípio, saciar. Para o consumidor, 
um desejo satisfeito deve ser quase tão prazeroso e excitante 
quanto uma flor murcha ou uma garrafa de plástico vazia; para o 
mercado de consumo, um desejo satisfeito seria também o pre- 
núncio de uma catástrofe iminente* O tipo de ''consumidor ideal" 
que o mercado de consumo procura pode ser exemplificado por 
uma fábrica trabalhando a todo vapor 24 horas por dia, sete dias 
por semana, para garantir uma sucessão ininterrupta de desejos 
particulares de curta duração e altamente descartáveis. Um volu- 
me crescente de know-how oferecido pelo mercado e de enge- 
nhocas para colocá-lo em operação é planejado para fazer o 
''ciclo do desejo*' girar mais depressa. Como Chris St. George, 
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consultor de educa^^ão física altamente respeitado que trabalha 
numa das melhores academias de ginástica de Londres, respon- 
deu a um homem que se queixava de que queria comer bem, mas 
achava esse impulso incompatível com manter o tamanho da 
cintura dentro dos limites: venha mais vezes à academia para fa- 
zer mais exercícios e acelerar o metabolismo. 

Fica mais fácil pensar num consumidor centrado no corpo e fas- 
cinado por ele se você se imaginar como um músico tocando um 
instrumento para seu próprio prazer privado e solitário, sendo ao 
mesmo tempo o único ouvinte dos sons doces e suaves, ou exci- 
tantes e inebriantes^ que fluem do instrumento. Imaginar isso é 
fácil, sendo essa uma experiência regularmente vivenciada ou ob- 
servada. A questão, porém, é que o desafio enfrentado pelos con- 
sumidores propriamente treinados não pára nisso. Os instrumen- 
tos que esses clientes são exortados a tocar a fim de invocar as me- 
lodias prazerosas que, pelo que lhes prometem, os encantarão», 
são eles mesmos. Para expressar e consumir as agradáveis sensa- 
ções que se espera que seus corpos transmitam, são treinados 
para aparecer simultaneamente em três diferentes papéis: o do 
músico, o do ouvinte e o do instrumento. São estimulados a sin- 
cronizar, fundir e misturar os três (e é isso que se espera deles) - 
mas os objetos de seus esforços se recusam teimosamente a atin- 
gir, ou manter por qualquer espaço de tempo que seja, uma har- 
monia satisfatória e sem atrito entre si, 

O mais desconcertante e assustador dos muitos desafios é o 
regime nem um pouco agradável a que seu corpo, como a ferra- 
menta com que se forjam as sensações agradáveis, precisa subme- 
ter-se a fim de tornar a produção contínua. Você só tem a rezar e 
esperar que, depois de se ministrar ao corpo - em sua qualidade 
de ferramenta produtora de prazer - uma sólida dose desse regi- 
me, esse mesmo corpo, agora na qualidade de connoisseur de sen- 
sações, esteja pronto a servir de receptáculo bem-disposto, hábil, 
eficiente e grato dos prazeres que vierem. Em linguagem corri- 
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queira, essa qualidade do corpo de produzir os prazeres que ele 
poderá ser capaz de usufruir é classificada sob o título de "boa 
forma". Mas o problema é que, com demasiada frequência^ colo- 
car o corpo no estado de "boa forma'' se choca com o propósito 
que esse estado deveria produzir». 

"Boa forma"" significa, para um consumidor na sociedade dos 
consumidores^ o que "saúde" queria dizer para o produtor na so- 
ciedade dos produtores. É um certificado de "estar dentro", de 
pertencer, de inclusão, de direito de residência, "Boa forma", tal 
como "saúde", se refere às condições do corpo, mas os dois concei- 
tos invocam aspectos muito diferentes dessa condição. 

O ideal de "boa forma** tenta captar as funções do corpo co- 
mo, acima de tudo, receptor e transmissor de sensações, Refere-se 
a sua capacidade de absorção, ao seu grau de sintonia com as delí- 
cias que estão sendo ou logo poderão ser oferecidas - a prazeres 
conhecidos, desconhecidos, ainda não inventados, sequer imagi- 
nados e ainda inimagináveis, mas a ser alcançados mais cedo ou 
mais tarde. Como tal, a "boa forma" não conhece limite superior; 
na verdade, é definida pela ausência de limites - mais especifica- 
mente, por sua inadmissibilidade. Seu corpo pode estar em exce- 
lente forma, nâo importa - sempre será possível melhorar. Não 
importa a forma em que esteja neste momento, sempre há mistu- 
rada uma dose irritante de "má forma" a qual aparece ou é dedu- 
zida quando você compara o que vivencíou com os prazeres 
insinuados pelos rumores e pelas visões de alegria de outras pes- 
soas que você até agora não conseguiu experimentar e que só 
pode imaginar e sonhan Na busca da boa forma, diferentemente 
do ocorre com a saúde, não há um ponto em que se possa dizer: 
agora que a alcancei, posso muito bem parar e mantê-la e usufruir 
do que tenho. Não há uma "norma" da boa forma que se possa es- 
tabelecer como objetivo e finalmente atingir A luta pela boa for- 
ma é uma compulsão que logo se transforma em vício* Como tal, 
nunca termina. .Cada dose precisa ser seguida de outra maion 
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Cada alvo não é mais que um degrau sucessivo numa longa série 
de degraus já ultrapassados e por ultrapassar. 

Para tornar a situação ainda mais apavorantej não se trata 
apenas de um problema de excesso de apetite pela boa forma ou 
de ignorância quanto a qual deveria ser o ''nível adequado de ap- 
tidão física" Se fosse esse o caso> qualquer apetite poderia ser, com 
o devido esforço, domado e ajustado, e qualquer parcela de co- 
nhecimento não obtido poderia ser ganha. Se, contudo, a ideia de 
"boa forma" se refere a sensações {Erlebnissey não Erfahrungen]) 
do corpo, a realizações subjetivamente experimentadas e vivenda- 
áasy então não há como dizer se o grau de aptidão corporal alcan- 
çado é realmente satisfatório, já que não existe (nem pode existir) 
um padrão ''objetivo", suscetível ao reconhecimento externo e co- 
municável no plano interpessoal, pelo qual esse grau possa ser 
aferido* Lutar pela boa forma significa entrar numa guerra cuja 
última batalha não está à vista, sem perspectiva de uma vitória fi- 
nal seguida de armistício, desmobilização e "dividendos da paz'' 
Quando não se fixa o alvo, obviamente não há como saber a que 
distância se está dele e quanto tempo se levará para atingi-lo. Essa 
incerteza é irrevogável Estará sempre presente, a menos que você 
jogue a toalha, abandone toda esperança de vitória e pare de ten- 
tar Talvez a única saída seja fi^eqíientar os Viciados em Ginástica 
Anónimos». 

Já que a ideia de boa forma oferece apenas vagas e incertas 
instruções práticas sobre o que fazer e o que evitar, e como nunca 
se pode estar certo de que as instruções não vão ser alteradas ou 
mesmo ser revogadas antes que se possa implementá-las na sua 
totalidade, lutar pela boa forma significa não ter descanso; de 
qualquer maneira, nunca imaginar que se possa descansar com a 
consciência tranquila e sem apreensão. A pessoa devotada à causa 
da boa forma está em constante movimento. Deve estar sempre 
mudando e pronta a novas mudanças. O lema do nosso tempo é 
''flexibilidade": todas as formas devem ser maleáveis, todas as 
condições, temporárias, todos os formatos, passíveis de remode- 
lagem. Reformar, de modo obsessivo e devotado, é tanto um de- 
ver quanto uma necessidade. 
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Para a sociedade dos consumidores - e para o mercado de 
consumo, seu alicerce e direção essa é uma circunstância favo- 
rável; na verdade, é a garantia de sobrevivência. 

Ajihad pela boa forma, que dura a vida toda e não pode ser venci- 
da, reformula o mundo externo ao corpo como um local de peri- 
gos assustadores e terrificantes, indizíveis e incognoscíveis* Mesmo 
que nenhum dano direto se tenha produzido, qualquer coisa que 
você ingira ou inalej tudo que se infiltra em sua pele sem ser con- 
vidado ou penetre o interior de seu ser carnal e ossudo pode in- 
terferir no regime que você planejou para o seu corpo a fim de 
mantê-lo em forma; pode fazer com que muitas semanas, meses 
ou anos de trabalho rigoroso e sacrificante tenham sido em vão. 
Não fosse o fato de servir, para a pessoa em busca de sensações, de 
campo de pastoreio indispensável que o corpo é obrigado a per- 
correr e explorar, já que não existe outro para substituí-lo, o 
mundo lá fora pode ser pura e simplesmente um território hostil 

As aberturas que pontuam a interface entre o corpo e o resto 
do mundo talvez possam ser estritamente observadas, fortifica- 
das e protegidas - mas não trancadas, muito menos hermetica- 
mente seladas* Não é somente que o tráfego através das fronteiras 
não pode ser evitado - este precisa ser ativamente reforçado, já 
que se perder a força e diminuir, para não dizer parar, não será 
menos perigoso do que se crescer excessivamente e ficar fora de 
controle* Qualquer que seja a opção, os riscos são igualmente 
enormes - e no entanto o corpo consumista/do consumidor não 
pode deixar de seguir o preceito de Chris St. George e se engajar 
numa intensa interação metabólica com o mundo do outro lado 
da fronteira - um empreendimento tão cheio de riscos terríveis 
como de doces esperanças. 

A superfície e as aberturas do corpo, todos os pontos vulne- 
ráveis da fronteira/ interface que separa/liga o corpo do/ao mun- 
do exterior, são portanto destinadas a se tornar locais de aguda e 
inerradicável ambivalência. Imune a todas as terapias, essa ambi- 
valência continua sendo um terreno fértil para os mais variados. 
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irritantes e dilacerantes traumas psicológicos que apavoram os 
cidadãos da sociedade de consumo^ assim como para as suas ten- 
dências mais paranóicas e esquizofrênicas. Pense, por exemplo, 
na anorexia e na bulimia, as duas desordens alimentícias gémeas 
que sáo marcas registradas da sociedade de consumidores. Pense 
no tabagismoj a exposição à fumaça quente do tabaco, que os 
franceses colocaram entre os três crimes sinistros (ao lado do ex- 
cesso de velocidade nas estradas e dos delitos sexuais) que mais os 
assustam. Pense nas carícias amorosas que tendem cada vez mais 
a ser vistas como algo que paira desconfortavelmente à beira dos 
crimes mais abomináveis contra a integridade pessoal e tendem a 
envenenar as relações eróticas com a suspeita de abuso sexual. 

Eu queria saber se a observação de Alistair Cooke, alguns anos 
atrásj sobre os best-sellers continua válida. Descobri que^ pelo 
que se vê, torna-se mais válida a cada ano. Em 20 de julho de 
2004, uma busca no Google resultou em 109 mil websites conten- 
do informações sobre livros de culinária e oferecendo vendê-los; 
havia 308 sites fazendo o mesmo em relação a livros sobre dietas, 
e 719 mil dedicados à arte de emagrecer. E 32 milhões discutindo 
a questão da gordura (assim como 3.690.000 dedicados à obesi- 
dade)». Num dos 1 ,830.000 sites voltados para o excesso de peso, 
encontrei as seguintes estatísticas referentes aos Estados Unidos; 

Percentagem de adultos com 20 anos de idade ou mais que estão 
acima do peso ou são obesos: 64 

Percentagem de adultos com 20 anos de idade ou mais que são 
obesos; 30 

Percentagem de adolescentes com idades entre 12 e 19 anos que es- 
tão acima do peso: 15 

Percentagem de crianças com idades entre 6 e 11 anos que estão 
acima do peso: 15 

Mais do que praticamente qualquer outro fenómeno, a gor- 
dura concentra, condensa e mistura os medos que emanam da 
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"área de fronteira" mal mapeada, repleta de perigos atemorizan- 
tes e ao mesmo tempo de tentações irresistíveis que se estendem 
entre o corpo do consumidor e o mundo externo. Por sua condi- 
ção única» mesmo um exame fenomenológico breve e superficial 
do "fenómeno da gordura'' pode oferecer uma idéia útil sobre a 
ambivalência intrínseca da condição de consumidor. 

Com efeitOj a gordura corporal representa o pesadelo reali- 
zado, O ganho de peso corporal e de centímetros na cintura é um 
alerta para o terrível fato de que todas as laboriosas fortificações 
da fronteira/interface entre o mundo e o seu corpo de nada vale- 
ram - as forças inimigas se infiltraram pelas linhas defensivas e 
invadiram o território defendido. Pior ainda, as forças invasoras 
se estabeleceram no território conquistado, construíram guarni- 
ções dentro do corpo e assumiram a administração das terras do- 
minadas* A "gordura corporal" representa a ocupação estrangeira 
ou a "quinta coluna" - ou então células terroristas, a mais recente 
reencarnação da quinta coluna, 

A gordura corporal representa os agentes inimigos que pene- 
traram o território pátrio e estão prontas a lançar um ataque a 
partir de dentro, quando e onde menos se esperar o perigo. As 
pessoas "adormecidas'' que, disfarçadas de vizinhos inofensivos, 
bem-humorados, amigáveis, estão apenas fazendo hora, prepa- 
rando "bombas sujas'' com as sobras de seus banquetes e esperan- 
do o momento certo para tirar o disfarce, pegar as bombas nos 
sótãos e porões, e atacar Você sabe que elas vão atacá-lo e feri-lo, 
mas não sabe onde nem quando, e as autoridades mais compe- 
tentes também não lhe dirão: também não sabem ao certo, e o 
que uma delas sabe, não importa o quê, é diferente daquilo que as 
outras dizem saber,., 

O paralelo entre a gordura e os terroristas ou agentes secre- 
tos, que são os mais traiçoeiros por ser indistinguíveis das pessoas 
comuns e decentes^ é ainda mais marcante por causa dos sinais 
eminentemente confusos e muitas vezes contraditórios sobre o 
efeito ''benigno" e "prejudicial" dos vários alimentos que são ofe- 
recidos. Como distinguir "saturado'' de "insaturado", "natural" 
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de "hidrogenado", as gorduras de que o corpo precisa para funci- 
onar normalmente daquelas que impedem seu funcionamento 
normal? Tudo que se refere à gordura, de todo e qualquer tipo - a 
que ainda está fora de nosso corpo, nos alimentos exibidos nas 
prateleiras dos supermercados e servidos em bares e restaurantes, 
e a que já está dentro de nossos tecidos é ambivalente e descon- 
certante. Os especialistas advertem sobre os perigos de comer em 
excesso e a ameaça da dieta exagerada^ mas onde se deve traçar a 
linha entre a norma e o excesso, e quem poderia traçá-la de ma- 
neira adequada? No auge do alerta contra o terrorismo nos Esta- 
dos Unidos, o então secretário de Saúde e Serviços 
Humanitários, Tommy Thompson, declarou a uma comissão do 
Senado que "a obesidade é um problema de saúde pública em 
nosso país, em função do qual milhões de americanos sofrem de 
doenças desnecessárias e morrem prematuramente". Até as pala- 
vras usadas na declaração seguiram o mesmo padrão que os cole- 
gas de Thompson de outros órgãos do governo ocupados na 
linha de frente da guerra contra o terrorismo* 

A gordura está no centro da incerteza que apavora a maioria 
dos americanos (o New York Times chamou a luta contra a obesi- 
dade de uma 'guerra cultural para o novo século''), E não há 
escassez de forças ávidas por lucrar com o desejo dos norte- 
americanos de mitigar os medos que emanam dos sentimentos 
de insegurança causados por essa incerteza. De um lado, ali- 
nham-se os advogados especializados em farejar conspirações, 
recém-saídos de batalhas vitoriosas contra gigantes da indústria 
do tabaco e ávidos por uma nova refrega* Do outro, os grandes 
produtores de alimentos prontos para o consumo e os proprietá- 
rios das redes defastfood, ocultando-se> tal como as companhias 
de tabaco tentaram antes, por trás dos sacrossantos direitos cons- 
titucionais do cidadão e da liberdade de escolha do consumidor. 

Advogados já abriram processos contra as redes McDonald', 
Wendy^s, Kentucky Fried Chicken, Burger King e outras da área 
do fastfood. Eles representam "vítimas'' como um certo Gregory 
Rhymes,um rapaz de 15 anos com l,67m de altura que pesa mais 
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de 200 quilos. Rhymes afirmou que comia no McDonald's vá- 
rias vezes por dia, principahnente Big Macs, batatas fritas, millí 
shakes de chocolate, tudo no tamanho "super". Seu advogado, 
Samuel Hirsch, disse que Rhymes e outros clientes foram inten- 
cionalmente enganados pelas empresas produtoras de alimentos, 
que exploraram espertamente sua ignorância sobre "o que é bom 
para eles"* Ao que as empresas, por meio da fala e escritos de pes- 
soas piiblicas igualmente respeitadas e influentes, responderam 
transformando a "liberdade de comer" num caso-teste da liber- 
dade individual em sL Como argumentou Thomas J. DiLorenzo 
em seu best-seíler How Capitalism Saved America (citando Hu- 
man Action, o clássico libertário de Ludwig von Mises): 



Uma vez admitido o princípio de que é dever do governo proteger 
o indivíduo de suas próprias tolices, nào é possível apresentar obje- 
ções sérias a futuros abusos. Um bom exemplo pode ser a reivindi- 
cação a favor da proibição do álcool ou da nicotina. E por que 
limitar a providência benevolente do governo à proteção do corpo 
do indivíduo apenas? O prejuízo que um homem pode infligir a 
sua mente e sua alma não é até mais desastroso do que os males do 
corpo? Por que não proibi-lo de ler hvros ruins ou de assistir a pe- 
ças fracas, de contemplar pinturas e estátuas de má qualidade ou de 
ouvir música de mau gosto? O malefício produzido pelas más ideo- 
logias é, com certeza, muito mais pernicioso, tanto para o indiví- 
duo quanto para a sociedade, do que o produzido pelas drogas," 



A gordura se tornou um dos grandes gritos de guerra e o ca- 
sus belli na "guerra cultural do novo século" - a guerra que é sim- 
plesmente outra versão atualizada e uma remontagem da eterna 
luta entre liberdade e segurança, as duas qualidades igualmente 
indispensáveis e cobiçadas, reconhecidamente difíceis de conci- 
liar, de qualquer vida humana suportável ou desejável. A ascen- 
são da "questão da gordura" segue de perto, e previsivelmente, a 
promoção do corpo do consumidor à posição de alvo central do 
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marketing, e dos cuidados com o corpo ao status de principal 
ponto de vtnda das mercadorias de consumo. A "guerra cultural 
do novo século'' extrai seu ânimo e ímpeto da enorme ambiva- 
lência que define a condição humana na emergente sociedade 
dos consumidores. 

A solução para essa ambivalência não é algo que esteja à vis- 
ta. Os conselheiros mais sensatos e experientes recomendam às 
pessoas em busca de orientação a aceitar o inevitável: a ambiva- 
lência chegou para ficar, dizem eles; as alegrias e os horrores de 
ingerir o que o mundo nos encoraja e nos seduz a digerir são inse- 
paráveis* Alegrias e horrores chegam juntos, num pacote aperta- 
do, e a alegria pura> sem nenhuma dose de horror, cada vez mais 
se transforma num sonho irreal Às pessoas em busca de orienta- 
ção resta só um caminho não tanto para sair do problema, mas 
para contorná-lo: uma aceleração do metabolismo que permhi- 
rá, ao que se espera, que se enquadre o círculo, de modo que a tor- 
ta seja comida e ao mesmo tempo guardada. Ê o que essas pessoas 
podem aprender, por exemplo, no vAvw.fatlosstipsxom/website: 

Para perder gordura você precisa comer! NÃO passe fome. Seu 
corpo foi planejado para sobreviver e parte de seu mecanismo de 
sobrevivência envolve armazenar e manter no corpo a gordura a 
ser usada em tempos de escassez de comida. Se você adotar como 
hábito não comer, ou ingerir apenas uma pequena porção de calo- 
rias por dia, seu corpo vai acabar pensando que você atravessa um 
período de fome e começará a reduzir o metabolismo. Ele estará 
apenas tentando conservar energia (calorias) por estar recebendo 
tão pouca nutrição. 

Seu metabolismo determina a taxa de calorias que seu corpo 
queima, de modo que, se o metabolismo for rápido, você vai quei- 
mar um monte de calorias sem muito esforço. Se seu metabolismo 
for lento, será muito difícil queimar calorias - especialmente as ca- 
lorias da gordura. Seu corpo sempre reduzirá o metabolismo em 
reaçâo a uma dieta de poucas calorias. 
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Para evitar isso, você deve simplesmente comer. Infelizmente, 
ingerir três refeições por dia nâo vai funcionar! Isso não fornece ao 
corpo o fluxo constante de nutrientes e energia de que ele precisa 
para aumentar seu metabolismo e queimar a gordura. Idealmente, 
você deve se esforçar para ingerir de cinco a seis refeições espaçadas 
ao longo do dia. 

Em sumaj para afastar o espectro dos efeitos colaterais do ato 
de comer e suas consequências desfavoráveis e imprevistas, é pre- 
ciso comer mais. Como reza o provérbio, se não é possível derro- 
tá-los» junte-se a eles. Se você não consegue afastar essa desagradá- 
vel ambivalência, aceite-a, reajustando seu destino de acordo com 
seu plano de vida. Se fosse universalmente aceito, esse artifício 
tornaria as rodas da produção, substituição e remoção de merca- 
dorias mais rápidas, para satisfação tanto dos fornecedores de 
bens de consumo quanto de seus adversários jurídicos juramen- 
tados. 

Aonde é que tudo isso leva o corpo? Ele é agora tão ""socialmente 
regulado" quanto antes, mudaram apenas as agências regulado- 
ras, com consequências de longo alcance para a sorte dos indiví- 
duos incorporados, encarregados de administrar os corpos que 
têm e são. 

A velha prerrogativa de isentar e excluir, exercida pelo Esta- 
do-nação soberano, por meio do estágio "sólido" da modernida- 
de> não se foi de todo. Mas agora tende a ser empregada principal- 
mente para manter a uma distância segura, e longe das malfeito- 
rias> as categorias marginais que não podem ser alcançadas, ou 
que não se deseja que o sejam, pelas "forças do mercado'' que as 
registraram de uma vez por todas na parte dos débitos da conta, 
como casos de insolvência irrecuperável O que é mais importan- 
te, contudo, a seleção, a separação e a exclusão do homo sacer 
(uma pessoa à margem da lei, humana ou divina) não são mais 
monopólios da autoridade do Estado. 
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Com demasiada frequênciaj o papel do Estado hoje em dia é 
limitado ao endosso oficial de uma exclusão que já se tornou um 
""fato da vida", como resultado de outros processos que nao os po- 
líticos, e a tornar essa exclusão efetiva e permanente. Em vez de 
flexionar os músculos num esforço para manter seus internos do 
lado de dentro, o poder pós-panóptico do Estado desenvolve as 
habilidades para manter os indesejáveis - forasteiros ou internos 
transformados em forasteiros - do lado de fora. 

Há muito capital político pronto a ser extraído da guerra 
contra os ^'estranhos*' ou '^alienados" O ministro do Interior 
francês, Nicolas Sarkozy, recentemente subiu ao topo das pesqui- 
sas que medem a popularidade dos políticos na França seguindo 
o exemplo dos clubes de "vigilantes do peso", altamente popula- 
res, que estabelecem "metas de emagrecimento" semanais para 
seus membros: estabeleceu "metas de expulsão'' para cada mu- 
nicipalidade e enviou aos prefeitos "manuais de expulsão'/^ Os 
eleitores, afirmou Sarkozy, devem "ser capazes de ver e avaliar" o 
fato de o governo ser duro na execução da política prometida - 
uma política que, podemos dizer, significa a queima, em efígie, do 
espectro assustador da exclusão, espetáculo destinado a extrair o 
capital de apoio político da ansiedade que transpira de todos os 
cantos do ambiente líquido-moderno. 

A nova e crescente categoria dos homini sacru específica da 
sociedade líquido-moderna, compõe-se, como seria de esperar, 
de consumidores "falhos" ou fracassados. Diferentemente das 
pessoas indolentes da sociedade dos produtores, as pessoas fra- 
cassadas pelos atuais padrões da bios (uma vida diferente da zoe, 
ou puramente animal) não são "casos médicos'; candidatos ao 
tratamento e à reabilitação, temporariamente desafortunados, 
mas destinados a ser, mais cedo ou mais tarde, reassimilados e re- 
admitidos na sociedade* São plena e verdadeiramente inúteis - 
restos redundantes, supérfluos, de uma sociedade que se recons- 
titui como uma sociedade de consumidores. Nada têm a oferecer, 
seja agora ou num futuro próximo, à economia orientada para o 
consumidor. Não vão acrescentar coisa alguma ao pool de mara- 
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vilhas do consumo, não vão "tirar o país da depressão", buscan- 
do cartões de crédito que não possuem e esvaziando cadernetas 
de poupança de que não são detentores - e assim a comunidade 
estaria muito melhor se eles desaparecessem*.* 

Aqueles que Sarkozy condenou à deportação foram excluí- 
dos da sociedade por decreto — embora até mesmo nesse caso a 
pré-seleção tenha sido realizada por forças não-políticas sem o 
controle do Estado (a concessão de permissões de residência e a 
condenação à deportação são amplamente seletivas - aqueles en- 
tre os ''estranhos*' considerados capazes de lubrificar as rodas da 
economia de consumo são poupados da exclusão). Os excluídos 
da nova variedade líquido-moderna não tiveram uma acusação 
apresentada contra eles num tribunal, nem uma sentença regis- 
trada ou veredicto pronunciado. Não foram exatamente jogados 
fora do barco; caíram dele ou não conseguiram acompanhar sua 
velocidade. Formam a ''subclasse'' de uma sociedade que se orgu- 
lha de ter eliminado as distinções de classe e que preserva a me- 
mória das classes apenas na separação entre os que perderam no 
jogo do consumo e saíram> ou foram expulsos, do cassino e os 
vencedores e jogadores dedicados com uma respeitável quantida- 
de de dinheiro que os torna dignos de crédito. 

Já que os atuais governos não traçam mais planos para uma or- 
dem social perfeita, também perderam o interesse^ assim como 
toda a motivação, em decidir quem deve ser salvo ou amaldiçoa- 
do para compor as listas dos excluídos* Mas ficaram com a tarefa 
de remover os muitos que já tinham sido excluídos de outras ma- 
neiras, por falha e não por desígnio, da participação no jogo 
do consumo. Eles enfrentam o desafio assustador da ^'remoção do 
lixo humano" em todo um planeta em que nao há mais disponi- 
bilidade de escoadouros ultramarinos para a deposição dos res- 
tos. Na sociedade de consumidores, a "indústria da remoção do 
lixo" para as pessoas rejeitadas é um dos poucos ramos da produ- 
ção imunes à virada do ciclo económico. 
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O que une os excluídos da era líquido-moderna aos homini 
sacri do passado é a "nudez social" de seus corpos, o estigma inde- 
lével de sua exclusão da parte normativamente regulada da hu- 
manidade e do direito à bios. Mas as formas como foram atirados 
a essa sorte são diferentes, como também são as razões pelas quais 
seu destino parece inexorável e sem remédio. 

Se os homini sacri ortodoxos eram (e continuam sendo) "bai- 
xas colaterais" do esforço de ''construção da ordem" empreendi- 
do pelos Estados, aquilo do qual os novos "rejeitos humanos^ são 
eliminados é o jogo do consumo, tendo negada a possibilidade de 
viver segundo suas regras. Aqueles foram despidos à força de suas 
"vestes sociais" e compelidos a permanecer nus pela revogação da 
Lei. Esses permanecem ''socialmente nus" porque foram despoja- 
dos, pela revogação da Norma, da oportunidade de tecer suas 
"vestes sociais** no que agora se presume ser uma tarefa individu- 
al - tendo tido negado o acesso, em primeiro lugar, ao fio com o 
qual se espera que sejam tecidas as roupas socialmente aprovadas 
na sociedade dos consumidores. 



Infância de consumo 

"As crianças são ótimas"> admite Barbara Eilen, embora se apresse 
em acrescentar: ""Mas há momentos em que cuidar delas é incri- 
velmente monótono, e é ridículo, até perigoso, fingir o contrá- 
rio"^^ Eilen percebeu que esse foi o seu caso durante muito 
tempo, e ficou muito aliviada ao descobrir que sentir-se assim 
nâo era um defeito ou culpa pessoal dela - outras pessoas tinham 
tentado manter secretos esses sentimentos por temer que expres- 
sá-los se chocaria com o espírito predominante da época (ao me- 
nos em sua versão oficial e socialmente obrigatória, "politicamen- 
te correta"). 



Estou encantada com essa nova mania de trazer à luz o "fardo'' da 
maternidade. Um novo livro chamado The Mommy Myth está cau- 
sando alvoroço nos Estados Unidos, e por toda parte se vêem mu- 
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lheres resmungando sobre como a maternidade não é tudo o que 
dizem e (sussurrando) ás vezes elas imaginam por que fazem esse 
esforço. 



Seguindo o hábito comum de exigir que se descubra um vilão em 
toda e qualquer ocasião, juntamente com um culpado por todos 
os desconfortos da vida, Eilen pondera: "Nâo se pode deixar de 
imaginar quem está por trás dessa nova erupção global de enfado 
com o mito da mamãe " Ela opta por uma resposta fácil, colocan- 
do a responsabilidade nas costas das "mulheres focadas na carrei- 
ra" que atrasam a maternidade por um tempo suficiente para 
desenvolver um^instinto maternal pelo escritório''^ longe de casa. 
Afinal, elas seriam forçadas a trocá-lo por "discussões tolas sobre 
arrumar o cobertor" caso decidissem tornar-se mães. Filhos versus 
carreira; confinamento doméstico versus um mundo de contínua 
aventura; o tédio dos filhos versus os espaços jamais totalmente ex- 
plorados e portanto eternamente fascinantes do "lá fora** Isso pa- 
rece verdade, a escolha é mesmo dura e irritante. Para muitas 
mulheres, a perspectiva dessa troca pode ser uma boa razão para se 
aborrecer e resmungar. Mas será essa toda a verdade? 

Amélia Hill, colega de Eilen no meio editorial, num artigo 
sob o título revelador de "You thought your children would make 
you happy? Not at ali - just poorer" (Você pensava que seus filhos 
a fariam feliz? Nada disso - apenas mais pobre), cita Emma Flack, 
uma executiva de 31 anos que trabalha numa empresa no centro 
de Londres: "Nunca imaginei que um filho pudesse ser um sorve- 
douro financeiro tão grande/'^^ Emma e o marido enfrentam uma 
tarefa assustadora e estranha: como "manter este novo estilo de 
vida em que se deve contar cada centavo'' Essa súbita necessidade 
de contar centavos e pensar duas vezes antes de realizar os próprios 
desejos foi> para Emma e o companheiro, uma experiência total- 
mente estranha. Eles admitem ''uma sensação de ressentimento 
em relação ao estilo de vida e à riqueza material dos amigos que, 
sem filhos, tinham tempo e dinheiro para atividades sociais e via- 
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gens". Seres racionais e observadores astutos, os amigos tomam 
esse ressentimento como uma advertência: não surpreende que 
Caroline Harding, 34 anos, diretora de uma firma londrina, de- 
clare estar "muito determinada'' quanto às coisas que deseja fazer 
antes de ter filhos ^'porque, quando você os tem, lá se foi a vida 
independente'** Também não surpreende que a última World 
Values Survey tenha descoberto que um número crescente de 
pessoas considera os filhos desnecessários para a sua realização. 
Na Grã-Bretanha, diante da pergunta; "Você pensa que uma mu- 
lher precisa ter filhos para se sentir realizada?" Menos de 12% das 
mulheres e 20% dos homens responderam "sim'\ 

Ter filhos custa dinheiro - muito dinheiro. Ter um filho acar- 
reta (ao menos para a mãe) uma considerável perda de renda e 
simultaneamente um considerável crescimento dos gastos fami- 
liares (diferentemente do que ocorria no passado, um filho é pura 
e simplesmente um consumidor - nao contribui para a renda fa- 
miliar). A Daycare Trust, uma instituição de caridade, calcula que 
o preço médio de uma vaga numa creche para uma criança de 
menos de dois anos chegou a 134 libras por semana no final de 
2002, em relação à renda familiar, que atingiu a média de 562 li- 
bras por semana/^ A remuneração média de uma babá que traba- 
lhe o dia inteiro reduziria o orçamento familiar em 18.546 libras 
por ano no interior, chegando a 27.320 libras em Londres. Como 
concluiu Brendan Benard, secretário geral do Trades Union Con- 
gress, "a impossibilidade de trabalhar porque o custo da assistên- 
cia à infância continua muito distante do orçamento familiar está 
condenando centenas de milhares de famílias grandes a uma vida 
de pobreza''. Centenas de milhares de famílias já estão condena- 
das a viver na pobreza. Outras centenas de milhares observam o 
destino delas e tomam nota. 

Em nossa sociedade regida pelo mercado, cada necessidade, 
desejo ou vontade traz um preço afixado. Não se pode ter coisas a 
não ser comprando-as, e comprá-las significa que outras necessi- 
dades e desejos terão de esperar Os filhos não são exceçâo - por 
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que o seriam?, poderíamos perguntar. Pelo contrário, eles deixa- 
riam mais necessidades e desejos esperando do que qualquer ou- 
tra aquisição - e ninguém é capaz de dizer quantas e por quanto 
tempo. Ter um filho é mergulhar de cabeça num antro de jogati- 
na, ficando refém do destino ou hipotecando o futuro sem ter 
uma ideia do preço das prestações e de quanto tempo levará para 
quitar a hipoteca, Assina-se um cheque em branco e assume-se a 
responsabilidade por tarefas desconhecidas e imprevisíveis, O 
preço total não foi estabelecido, as obrigações não são expUcadas 
e não há "garantia de devolução do seu dinheiro" caso o produto 
não satisfaça plenamente* 

Em nossa sociedade de compradores e vendedores^ esse racio- 
cínio se mostra como uma explicação plausível para a sensação 
de frio no estômago. Porém, uma vez mais, se isso é verdade, será 
que é toda a verdade? E mais uma vez - não parece. Quanto maior 
o quadro que examinamos, mais razões temos para suspeitar que 
não é. 



O Dr, John Marsden, especialista em comportamentos compulsi- 
vos, comenta a última descoberta da medicina; aquilo que nós, os 
leigos ignorantes, chamamos de "apaixonar- se" ou "amar" se re- 
sume à excreção da oxitocina, substância química que **nos faz 
gostar de sexo"".^* "O cérebro**, explica> "possui fábricas internas de 
drogas. A atração física faz com que se produzam coquetéis quí- 
micos que ativam a dopamina> a qual nos faz atingir o êxtase da 
felicidade" quando estamos com a pessoa amada. A questão, po- 
rém, é que essa droga é produzida por tempo limitado - como se 
tivesse sido projetada pela natureza "para manter as pessoas jun- 
tas pelo tempo necessário para fazer muito sexo, ter um bebé e 
conduzi-lo a níveis seguros" Por quanto tempo, então, é forneci- 
da? Por ''cerca de dois anos".. Esse, comenta o colunista que apre- 
senta as últimas descobertas da ciência e a opinião culta do 
momento, "é mais ou menos o tempo que todas as mmhas rela- 
ções sérias têm durado". 
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O leitor pode tomar nota e ficar contente: não precisa preo- 
cupar-se, aquela incapacidade de se apegar ao parceiro e evitar 
que o relacionamento chegue ao fim não era causada, como se 
presumia, por ingenuidade ou idiotice^ por alguma falha de cará- 
ter Finalmente> posso parar de me sentir culpado e de me censu- 
rar, É tudo química, seu estúpido. O amor é uma droga, É de 
esperar que outra droga logo esteja à venda nas farmácias (e, de- 
pois de algum tempoj certamente nas receitas do Serviço Nacio- 
nal de Saúde) para compensar as falhas da fábrica localizada no 
cérebro e acabar com a escassez da oferta dessa droga, ou, ao con- 
trário, para neutraliza-la quando eu estiver cheio de minha par- 
ceira e assim tornar indolor, instantâneo e nao-traumático o fim 
do nosso romance.» 

Hoje em dia é difícil percorrer as páginas de uma revista so- 
fisticada sem dar de cara com uma referência entusiástica ao 
best-seller Lust: The Seven Deadly Sins, de Simon Blackburn, ge- 
ralmente apresentado como um ''filósofo de Cambridge". ''Um 
número crescente de pessoas", observa Mark Honigsbaum, "está 
adotando abertamente" o que foi definido pela alta autoridade da 
filosofia de Cambridge como "o desejo que entusiasma o corpo 
pela atividade sexual e seus prazeres por si mesmos".'^ É exata- 
mente isso: "por si mesmos'^. Quando se sentir estimulado, não se 
preocupe com outras coisas. O sexo sem amor, sem compromis- 
sOj sem ligação, sem preocupação com as consequências (tais 
como> por exemplo, trazer ao mundo outro ser humano novinho 
em folha) não deve ser visto como um pecado ou mesmo como 
algo que nos possa causar desconforto. Diferentemente dos ou- 
tros pecados ditos c^pitais> o desejo sexual não é tão ruim nem 
vergonhoso ou condenável - afinal, nem mesmo deve ser visto 
como pecado. 

É difícil, quase impossível, dizer se o filósofo de Cambridge 
está certo ou errado. Trata-se, afinal, de uma questão de avaliação 
e de preferência em termos de valores, e nenhum argumento, ain- 
da que refinado e elegante, pode provar ou refutar a 'Verdade" de 
um valor. Os valores não são verdadeiros nem falsos - apenas 
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adotados ou rejeitados. Dizer que você se apaixona quando a oxi- 
tocina flui livremente e deixa de amar quando o suprimento se 
esgota é outra coisa: pode-se provar que isso é verdade^ ou pelo 
menos acreditar nisso até que se prove o contrário. Não há espa- 
ço para a dúvida aqui: no que se refere à verdade, a ciência tem a 
última palavra* E portanto não faz sentido ter qualquer objeção a 
seus pronunciamentos* De Simon Blackburn, podemos dizer que 
ele só está seguindo a tendência da época e estampando o selo de 
aprovação da alta erudição nas necessidades corriqueiras da atuali- 
dade; não podemos dizer o mesmo de John Marsden> e, mesmo 
se disséssemos, isso nao tornaria sua avaliação menos verdadeira. 
Dito isso, há no entanto uma característica que une as duas afir- 
mações apesar das diferenças entre as respectivas áreas: o forte 
interesse que ambas despertam no público leitor e a avidez e o en- 
tusiasmo com que foram abraçadas e adotadas (o que não é co- 
mum nas descobertas cientificas e opiniões eruditas)* 

Para um sociólogo, uma reação tão ardorosa e generalizada 
da parte do público talvez seja o fenómeno mais intrigante nessa 
história toda - um enigma a ser estudado e explicado. E só há 
uma explicação: já que, como regra, as pessoas tendem a ouvir 
com mais avidez as mensagens que mais desejam escutar, a res- 
posta entusiástica que declarações como as de Blackburn ou 
Marsden tendem a receber hoje em dia só pode fazer sentido caso 
se ajuste estritamente a certos desejos, explícitos ou semicons- 
cientes, das pessoas que as escutam. Podemos tentar entender que 
espécies de desejos seriam tão comuns e profundas a ponto de 
tornar compreensível essa "abertura" seletiva> orientada, das men- 
tes das pessoas* 

Eu sugiro que as mensagens acima examinadas, assim como a 
profusão de mensagens semelhantes, tendam a ser recebidas com 
gratidão e valorizadas de modo imerecido em função da promes- 
sa de aliviar e aplacar os tormentos espirituais por que passam 
muitas pessoas hoje em dia, tentando em vão reprimi-los ou afas- 
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tá-los* Em vão porque o sofrimento é autentico e não é possível 
lívrar-se dele sem um esforço que a maioria das pessoas se julga 
incapaz de empreender, ou reluta em fazê-lo. 

Algum tipo de sofrimento é um efeito colateral da vida numa 
sociedade de consumo. Numa sociedade assim> os caminhos são 
muitos e dispersos, mas todos eles levam às lojas. Qualquer busca 
existencial, e principalmente a busca da dignidade^ da auto-estima 
e da felicidade> exige a mediação do mercado, E o mundo em que 
essas buscas se inscrevem é feito de mercadorias - objetos julgados^ 
apreciados ou rejeitados de acordo com a satisfação que trazem aos 
consumidores do mundo. Também se espera que sejam fáceis de 
usar> que provoquem satisfação instantânea e que sejam amigáveis 
ao usuário, exigindo pouco ou nenhum esforço, e decerto nenhum 
sacrifício, da parte deste. Se deixarem de cumprir essa promessa, se 
a satisfação não for atingida ou for menor que a esperada^ os clien- 
tes voltarão à loja com a expectativa de receber o dinheiro de volta. 
Se isso não for viável, percorrerão as prateleiras congestionadas em 
busca de um substituto conveniente. 

De uma forma ou de outra, o objeto que provocou desagra- 
do (por não ter cumprido o que prometia, por ser inconveniente 
demais para ser utilizado sem problemas, ou por terem se esgota- 
do os prazeres que podia proporcionar) é descartado. Não se fa- 
zem juras de lealdade a coisas cujo único propósito é satisfazer 
uma necessidade^ um desejo ou um impulso* Não é possível evi- 
tar os riscos, mas os perigos parecem menos assustadores na au- 
sência de compromisso. É um pensamento reconfortante - mas 
também prenhe de sofrimento quando as "coisas" a serem consu- 
midas pelos consumidores são outros seres humanos. 

Quando se trata de seres humanos, é difícil evitar o compro- 
misso, mesmo que não seja por escrito nem formalmente endos- 
sado. Os atos de consumo têm fins claros, durando apenas até se 
concretizar e nem um minuto a mais, porém o mesmo não pode 
ser dito das interações humanas, já que cada encontro deixa para 
trás um sedimento de vínculo humano, e esse sedimento se torna 
mais espesso com o tempo, à medida que se enriquece com as 
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memórias do convívio. Cada encontro é simultaneamente um 
momento de conclusão e um recomeço - a interação não tem 
um "fim naturar. O fim só pode ser obtido artificialmente, e está 
longe de ser óbvio quem deve decidir que o íim chegou, já que 
(aplicando conceitos consumistas), numa interação humana, 
ambos os lados são ao mesmo tempo consumidores e objetos de 
consumo, podendo ambos reivindicar a ''soberania do consumi- 
dor''. O laço que se estabelece pode ser rompido, novas intera- 
ções podem ser recusadas - mas não sem que deixem um sabor 
amargo e um sentimento de culpa* Ê difícil trair a consciência 
moral. 

Lawrence Grossberg explica a recente "rejeição da infância'' 
(a apresentação da infância no discurso público como um **pro- 
blema'; e da juventude como perigosa, insensata, socialmente ir- 
responsável e grosseiramente imatura) pela necessidade dos 
adultos de reduzir suas próprias responsabilidades.^^ Como co- 
menta Henry A, Giroux> o soi-disant desencanto com a infância 
pode ser atribuído a "adultos trabalhando sob a lógica de um sis- 
tema de mercado supostamente puro que, na realidade, só defen- 
de a liberdade individual da boca para fora, enquanto vai 
minando os vínculos da vida social e das obrigações sociais"' 

As dores morais talvez não aparecessem com tanta frequência, 
de modo que não se precisaria recorrer tanto à impostura, num 
mundo menos "líquido" que o nosso - um mundo que mudasse 
com menor rapidez, em que os objetos do desejo não envelheces- 
sem tão depressa e não perdessem o encanto a uma velocidade tão 
estonteante; um mundo em que a vida humana, durando mais do 
que a de praticamente qualquer outro objeto, não precisasse ser fa- 
tiada numa série de episódios e reinícios independentes. Mas esse 
mundo não existe - e as probabOidades são esmagadoramente 
contra a isenção dos vínculos humanos da regra estabelecida pelos 
padrões consumistas, os quais são ao mesmo tempo cognitivos e 
comportamentais. Em resultado, os relacionamentos estão se 
transformando rapidamente na principal fonte, e aparentemente 
inexaurível, de ambivalência e ansiedade. 
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Num ambiente líquido, imprevisível e de fluxo rápido, preci- 
sainos> mais do que nunca, de laços firmes e seguros de amizade e 
confiança mútua* Afinal, os amigos são pessoas com que pode- 
mos contar quando precisamos de compreensão e de ajuda no 
caso de tropeçarmos e cairmos> e no mundo que habitamos até 
mesmo os mais rápidos surfistas e os mais lépidos skatistas não 
estão seguros quanto a essa eventualidade. Por outro lado, porém, 
esse mesmo ambiente líquido e de fluxo rápido privilegia os que 
podem viajar com velocidade; se as novas circunstâncias exigem 
movimento rápido e um recomeço a partir do zero, os compro- 
missos de longo prazo e quaisquer laços difíceis de desatar podem 
revelar-se um fardo incomodo - um peso a ser jogado ao mar 
Não há, então, uma boa escolha. Não se pode ficar com a torta e 
come-la - mas é exatamente isso que você é pressionado a fazer 
pelo ambiente em que tenta compor sua vida. Qualquer escolha 
que você faça, está arranjando confusão. 

Talvez seja por isso que tantas pessoas ouçam com tamanha 
atenção as mensagens de Blackburn e Marsden, assim como ou- 
tras semelhantes transmitidas de todos os lados, notadamente 
pelos programas bastante populares freqiientemente chamados 
de "reality shows" - e é por isso que gostam do que ouvem. Algu- 
mas mensagens oferecem a absolvição: nao é culpa sua, não foi 
erro seu, já que todo mundo compartilha a mesma sorte, enfrenta 
as mesmas escolhas e faz a mesma coisa. Outras mensagens ofere- 
cem a licença para tapar os ouvidos à voz da consciência: se você 
não consegue votar na exclusão do "elo mais firaco", é você que 
acaba excluído do jogo. São os românticos incorrigíveis e infelizes 
que têm mais probabilidade de se tornarem os "elos mais fracos" 
nos jogos de outras pessoas, mais sensatas, A vida é um jogo de 
soma zero, e Deus ajuda quem se ajuda. 

É nesse mundo que as crianças nascem, é nesse mundo que 
elas crescem e é a esse mundo que devem pedir admissão quando 
se tornam adultas. As crianças observam. E aprendem. Como re- 
sumiu Charles Schwarzbeck: "Nossos filhos são profiindamente 
afetados pelo que vêem e ouvem em sua relação conosco. Dife- 
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ren temente do que pensamos, eles não se ligam e desligam quan- 
do estão conosco. Estão sempre conosco, interagindo ou obser- 
vando-nos enquanto levamos nossas vidas/'^** Nossos filhos são 
profundamente afetados pelo que nós, adultos, fazemos. Afinal, 
nós somos a autoridade* Nós representamos o mundo. 



Jean-François Lyotard, o reconhecido pai espiritual da guinada 
pós-moderna de nossa percepção do mundo humano, insistia 
contudo que é o destino (privilégio?) da criança representar mais 
plenamente a humanidade: 

Privada da fala, incapaz de ficar de pé, hesitante quanto aos objetos 
de seu interesse, inapta para calcular suas vantagens> insensível à 
razão comum, a criança é eminentemente humana porque seu in- 
fortúnio anuncia e promete coisas possíveis." 

Quando anunciada pela primeira vez, essa não era uma des- 
coberta de Lyotard. Ele apenas reafirmou uma opinião que desde 
o inicio dos tempos modernos tem gozado de grande prestígio 
entre pensadores e escritores preocupados com a brecha crescen- 
te entre a imaginação e a inocência das crianças e a corrupção e a 
rotina insensível da maior parte da vida adulta, e também com 
a forma descuidada pela qual os poderes espirituais e o potencial 
criativo das crianças eram insensatamente desperdiçados no cur- 
so do seu "amadurecimento". Como observou Kiku Adatto, esses 
pensadores achavam 

Intrigante que o período mais indefeso e dependente da vida - a 
infância - fosse associado ao estado mais robusto da alma, ao esta- 
do mais puro da consciência moral, ao estágio mais natural e cria- 
tivo da vida humana. Dostoíevsfcy declarou que "a alma é fortalecida 
por se estar com as crianças". Em Oliver Twist, Little Dorttt e outros 
romances de Dickens, a criança aparece como um emblema da 
bondade e da virtude contra a corrupção, as injustiças e as vaidades 
da sociedade " 
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Lyotard prosseguiu, comentando com tristeza que todos os 
esforços da ''sociedade" todas as pressões socializadoras, corpo- 
rais e mentais> quer sejam moldadas por desígnio ou negligência, 
estão voltadas a dirigir o processo de "amadurecimento" para 
longe das qualidades humanas, muito humanas, da infância. 
Como se fosse a lógica da sociedade humana fugir da humanida- 
de de seus membros,» 

Definitivamente, a sociedade nao é hospitaleira nem amisto- 
sa em relação aos "insensíveis à razão comum", e é totalmente 
hostil aos "incapazes de calcular suas próprias vantagens" A so- 
ciedade não conduz rapidamente ao infinito de possibilidades. 
Do que mais se ocupa a ordem social senão cortar o número de 
possibilidades permitidas e reprimir todo o resto? A essência de 
toda socialização está nas lições de ''realismo'': aos recém-che- 
gados, os recém-nascidos, a sociedade oferece admissão sob a 
condição de que aceitem o direito da realidade de traçar a Hnha 
que separa as possibilidades selecionadas, agora regularizadas 
como probabilidades auxiliadas pelo poder, de todas as outras^ 
agora oficialmente desprezadas como ilegítimas, fúteis, vergo- 
nhosas ou pecaminosas, e completamente ''anti-sociais"- não só 
uma perda de tempo, mas também um convite a problemas* 

Desde a descoberta, no início da idade moderna, da ''infân- 
cia" como um estágio da vida humana distinto e, de muitas ma- 
neiras, único, a sociedade louvava as crianças por seu "espírito de 
cordialidade'* e "brincadeira livre", cuja falta era dolorosamente 
sentida pelos membros adultos da sociedade, mesmo quando eles 
ao mesmo tempo as viam, exatamente pela mesma razão, com 
profunda suspeita. Afinal de contas, a vida dos adultos exigia que 
a brincadeira fosse totalmente evitada ou relegada ao "tempo de 
lazer" sendo substituída em todos os outros momentos pela dis- 
ciplina e pela rotina, enquanto o impulso da cordialidade era se- 
guramente contido pela camisa-de-força dos direitos e deveres 
contratuais. As crianças não mereciam confiança nem podiam fi- 
car sem uma supervisão vigilante. A "infância pura" precisava ser 
reprocessada e assim "desintoxicada" - purificada de seus ingre- 
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dientes naturais porque a sociedade não iria querer ingeri-los, 
nem seria capaz disso se o quisesse. Na prática, se não na teoria, a 
infância não era tratada como um abrigo ou refúgio, mas como 
um simulacro da vida adulta. O tipo de produto final a ser atingi- 
do pelo reprocessamento das crianças depende do papel que os 
membros da sociedade são convocados a desempenhar em seu 
serviço ativo. 

Por boa parte da história moderna (a parte marcada por 
grandes planos industriais e enormes exércitos de soldados), a so- 
ciedade moldou e preparou seus membros para o trabalho indus- 
trial e o serviço militar. A obediência, o conformismo e a resistên- 
cia diante de uma rotina monótona e enfadonha eram, con- 
sequentemente, as virtudes a ser plantadas e cultivadas - enquanto 
a fantasia, a paixão, o espírito de rebeldia e a relutância em sair da 
linha eram os vícios a ser exterminados. Era o corpo do potencial 
operário ou soldado que contava; era o espirito que tinha de ser 
silenciado e, uma vez silenciado, podia ser excluído do cômputo 
como algo sem consequência* A sociedade dos produtores e sol- 
dados concentrava seu "reprocessamento da infância'' na admi- 
nistração dos corpos para adequá-los à condição de moradores 
de seu futuro habitat natural; o recinto da fábrica e o campo de 
batalha. 

A era da sociedade dos produtores está, pelo menos em nossa 
parte do mundo e para todos os fins práticos, terminada, ainda 
que sua lembrança permaneça nos preconceitos que muitos sus- 
tentam em contraste com suas práticas (como Priscilla Anderson 
conclui a partir de seu estudo abrangente da atual literatura sobre 
"educação infantil": "Antigas crenças quanto à ignorância, à inex- 
periência, à inconsciência e ao pensamento irrealista e autocen- 
trado das crianças continuam a dominar as convicções públicas e 
profissionais a respeito da infância")/^ Vivemos agora numa soci- 
edade de consumidores. O hábitat natural dos consumidores é o 
mercado, lugar de comprar e vender. No caso dos futuros consu- 
midores, a resposta pronta e sincera ao fascínio das mercadorias e 
o impulso compulsivo e vicioso de comprar são as principais vir- 
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tudes a ser plantadas e cultivadas; a indiferença\à sedução admi- 
nistrada pelo mercado ou a falta de recursos para reagir adequada- 
mente a suas exigências sao pecados mortais que precisam ser er- 
radicados ou punidos com o banimento. 

Assim sendoj para ajustar seus membros ao novo habitat na- 
tural {agora os shopping centers e a rua em que as mercadorias de 
grife compradas nas lojas são apresentadas ao público para dotar 
seus portadores do valor dessas mesmas mercadorias), a socieda- 
de dos consumidores focahza seu "reprocessamento da infância" 
no gerenciamento dos espíritos. Não importam os corpos - trei- 
ná-los é coisa do passado. A grande novidade, como diz Dany- 
Robert Dufour, é a conquista e realocação da alma.^ Ou> citando 
Daniel Thomas Cook, da Universidade de Illinois: 

As batalhas travadas a respeito da cultura de consumo infantil 
também são batalhas pela natureza da pessoa e pelo escopo da per- 
sonalidade no contexto do alcance cada vez maior dò mercado. O 
envolvimento das crianças com matérias, veículos, imagens e signi- 
ficados oriundos do mundo do comércio, a ele referentes e com ele 
entrelaçados ocupa uma posição central na construção das pessoas 
e das posições morais na vida contemporânea,^* 

Realmente "ocupa uma posição central" - e a partir da mais 
tenra idade. Tão logo aprendem a escrever, ou talvez mesmo antes 
disso, a "dependência das lojas" se instala nas crianças. Bombardea- 
das de todos os lados por sugestões de que precisam deste ou da- 
quele produto vendido em loja para ser o tipo certo de pessoa, ou 
alguém capaz de cumprir seu dever social e ser visto fazendo preci- 
samente isso, sentem-se inadequadas, deficientes e abaixo do pa- 
drão se não puderem atender prontamente o chamado. 

Considerada a necessidade mais imperativa e urgente é a de 
consertar ou esconder os defeitos faciais e corporais, sejam genuí- 
nos ou putativos, a fim de valorizar os ativos pessoais vendáveis. 
Owen Bowcott relaciona as reluzentes revistas de alta circulação 
dirigidas ao mercado adolescente que adicionam a sucessivos nú- 
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meros, semana após semana, "^brindes gratuitos'' ou '^ofertas ex- 
clusivas'' como um *'rímel que alonga e dá volume aos cílios", um 
"maravilhoso brilho para os lábios'' ou um fantástico spray bron- 
zeador*^^ O último levantamento realizado na Grã-Bretanha mos- 
trou que 90% das meninas de 14 anos usam maquiagem regular- 
mente, enquanto 63,5% das garotas de sete a dez usam batom e 
44,55% usam sombra ou delineador. E ainda, oberva Bowcott, a 
empresa que realizou a pesquisa, a Mintel ("um dos principais 
institutos de pesquisa do consumidor do Reino Unido''), insiste 
em que '*as companhias de cosméticos poderiam ir muito além 
em seu esforço para estimular as jovens a adquirir seus produ- 
tos". Sugere-se, entre outras coisas, a instalação de máquinas au- 
tomáticas para a venda de cosméticos em escolas e cinemas. 

As crianças sempre foram vistas como o "futuro do país'^, e a for- 
ma como se percebia o bem-estar nacional é que decidia como 
elas deveriam ser preparadas para o futuro - o seu e o de seu país. 
Se Daniel Thomas Cook tivesse escrito o trecho acima uns cem, 
talvez até apenas 50 anos atrás, provavelmente escreveria "ética 
do trabalho"" em vez de '^cultura de consumo*'^ e "indústria" no lu- 
gar de "comércio". Do modo como as coisas estão agora, as crian- 
ças de hoje são os principais e mais importantes consumidores de 
amanhã: e nao há motivo para admirar-se, já que a força da nação 
é medida pelo PIB, o qual, por sua vez, é avaliado pela quantidade 
de dinheiro que troca de mãos* É melhor que as crianças se prepa- 
rem desde cedo para o papel de consumidores/compradores ávi- 
dos e informados - preferivelmente desde o berço. O dinheiro 
gasto no seu treinamento não será desperdiçado. 

Num livro com o título elucidativo de What Kids Buy and 
Why: The Psychology of Marketing to the Kiás, Dan Acuff apresen- 
tou uma ampla estratégia para invadir e conquistar, e então ge- 
renciar, o "mercado infantil"> terra previamente não cultivada, ou 
cultivada de modo pouco intenso e superficial, a despeito de seu 
potencial lucrativo quase infinito. Ele explicou aos futuros con- 
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quístadores como criar, desenvolver e comercializar com sucesso 
produtos e programas "voltados para a juventude atual> na faixa 
que vai do nascimento à adolescência''."^^ Acrescenta ele: esses 
"produtos" ("praticamente qualquer coisa que se pretenda ven- 
der para crianças") e ''programas'' (como '^filmes, desenhos para 
a TV e jogos eletrônicos") são por natureza dedicados "aos preci- 
osos e sagrados corações e mentes das crianças de toda parte". 

Acuff e provavelmente a maioria de seus leitores acreditam 
que convertendo as crianças ao espírito e à prática do consumis- 
mo estão cumprindo um dever moraJ, da mesma forma que os 
pioneiros da indústria capitalista, dois séculos atrás, acreditavam 
ser eles próprios missionários da moral quando enchiam suas 
minas e fábricas de trabalhadores infantis. Esses pioneiros manti- 
nham baixos os salários das crianças para que sua jornada de tra- 
balho fosse maior e a venda de sua mão-de-obra se tornasse uma 
necessidade a ser atendida enquanto vivessem* Seus descenden- 
tes, os profissionais de marketing, tentam em vez disso (como 
aponta Beryl Langer) gerar nas crianças "um estado de eterna in- 
satisfação ao estimular o desejo do novo e redefinir o precedente 
como lixo inútir',^* sendo o derradeiro propósito "reproduzir o 
cicio do eterno desejo em que está encaixada a infância capitalista 
consumista*'; embora seguir o caminho recomendado para esse 
fim seja com muita frequência apresentado como um ato profun- 
damente moral e legitimador destinado (como relata Daniel 
Thomas Cook) a refundar a sacralidade da infância nào sobre a 
noção (romântica) de inocência, mas sobre "outro tipo de santi- 
dade" - a de "um ser consciente e capaz de escolher" Da mesma 
forma, como o próprio Cook admite, "o mundo infantil das ava- 
liações exigentes com base em bens, personagens da mídia e co- 
nhecimento dos produtos está cada vez mais se tornando a 
norma à qual crianças e pais devem conformar-se se quiserem ter 
uma vida social *saudáver".^ Uma pena para o "conhecimento'' e 
a "escolha" do e pelo ser, e um reforço ao impacto legitimador do 
marketing infantil 
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Mas quase nâo se duvida, como sugere Juliet Schor, de que 
nas duas últimas décadas .... "o mercado infantil se expandiu 
enormemente, tanto em termos de gastos diretos quanto de sua 
influência nas compras feitas pelos pais''^ Schor observa o fenó- 
meno da "commoditização da infância" (o papel de liderança do 
mercado de bens no que se refere a criar, educar e moldar as crian- 
ças) e o direcíonamento da atividade de marketing para elas pró- 
prias. Os dois fatos se reforçam mutuamente. As crianças real- 
mente são vistas pelos pais como "selecíonadores conscientes" 
donas de um conhecimento de que os pais lamentavelmente care- 
cem» qual seja o conhecimento do que é atualmente obrigatório e 
do que é "píiss^" em termos de moda* Por essa razão, as crianças 
são cada vez mais consultadas quando os pais têm de tomar uma 
decisão a respeito de compras, vez que estes não confiam mais em 
seu próprio julgamento sobre ^^o que é bom para o meu filho" e, 
assim, em suas próprias escolhas. Uma pesquisa encomendada 
pela bem-sucedida divisão de marketing da Nickelodeon mos- 
trou que 89% dos pais de crianças na faixa dos oito aos 14 relatam 
que pedem a opinião dos filhos sobre os produtos antes de com- 
prá-los. Segundo James McNeal, 

Crianças dos quatro aos 12 anos influenciaram diretamente cerca 
de 300 bilhões de dólares em compras feitas por adultos em 2002, e 
esse mercado "influenciado pelas crianças" cresce anualmente à 
taxa de 20%, enquanto 30 bilhões de dólares em mercadorias fo- 
ram gastos pelas próprias crianças usando seu próprio dinheiro {as 
estimativas sâo de que tais compras não tenham ultrapassado 6,1 
bilhões de dólares apenas 1 3 anos antes).^' 



Novamente de acordo com McNeal, um em cada quatro garotos 
antes de ter idade para cursar a escola primária visita lojas sozi- 
nho, enquanto a idade média para começar a fazer incursões de 
compra independentes é de oito anos* 

'A alma da criança está sitiada", sugere Kiku Adatto. As pres- 
sões financeiras de um mercado de consumo amplo e invasivo 
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tornaram um único salário insuficiente para sustentar uma famí- 
lia com filhos; 67% das crianças americanas são criadas em fa- 
mílias com dupla renda e se transformam em "latchekey kids"* 
que passam a maior parte do tempo em que não estão na escola 
sozinhos ou na companhia de outras crianças. Os vínculos fami- 
liares se afrouxam num "dia normal de trabalho". São ainda mais 
minados e enfraquecidos pela inversão da autoridade e da estru- 
tura de comando resultante do fato de as crianças terem se tor- 
nado especialistas em matéria de compras e assumido o direito 
de tomar decisões a esse respeito {e comprar, permitam-me lem- 
brarj é uma atividade mediadora de praticamente todos os aspec- 
tos da família e da vida de seus membros individuais). 

Como indica Joseph E. DaviSj os processos do consumismo e 
da commoditização desestabilizaram **as antigas instituições de 
formação da identidade (família, escola, igreja e assim por diante)" 
e desse modo produziram um vácuo que então se apressaram em 
preenchen^^ Davis cita o "especialista em grifes'' Scott Bedbury, que 
atribui às "grande marcas" o papel de "pontos de conexão emocio- 
nal", permitindo aos usuários "localizar-se dentro de uma expe- 
riência mais ampla". Esqueça o jargão dos executivos - o que esse 
especialista quer dizer se torna bastante claro quando se fura o es- 
pesso disfarce verbal: o atreíamento de necessidades sem teto e li- 
vremente flutuantes às "grandes marcas" e a substituição dos 
vínculos humanos pela lealdade à marca na moldagem das expec- 
tativas e habilidades existenciais dos consumidores do futuro. 

Segundo Tori de Angelis, há pesquisas mostrando amplas evidên- 
cias de que essa "insegurança - tanto financeira quanto emocio- 
nal - está no cerne dos anseios consumistas"/^ Para entender a 
"produção de um consumidor", "a psicologia precisa estender-se 



* Larchkey kid é uma expressão inglesa que se refere a crianças que ficam muito 
tempo em casa sem os pais. O termo tem origem na ktch key^ tipo de tranca com 
uma lingúeta de ferro, Deixar a porta no latch é encostá-la, o que significa que 
alguém saiu, mas já vai voltar. (N.T.) 
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de seu foco no indivíduo" para abranger o ambiente social em 
que se realiza a transformação de uma criança num compra- 
dor/consumidor compulsivo e viciado* De Angelis cita AJlen 
Kanner, um psicoterapeuta de Berkeley; 

O consumismo dirigido pelas corporações está tendo amplos efei- 
tos psicológicos não apenas sobre as pessoas, mas também sobre o 
planeta ... Com muita freqiiência, a psicologia individualiza exage- 
radamente os problemas sociais. Ao fazê-lo, acabamos culpando a 
vítima, neste caso localizando o materialismo basicamente na pes- 
soa, ignorando a cultura das grandes corporações que está inva- 
dindo uma parte tão grande de nossas vidas, 

A espiritualidade pode ser um dom de nascença da criança, 
mas foi confiscada pelos mercados de consumo e reapresentada 
como um lubrificador das rodas da economia de consumo, A in- 
fância> como sugere Kiku Adatto, se transforma numa "prepara- 
ção para a venda do ser" à medida que as crianças são treinadas 
"para ver todos os relacionamentos em termos de mercado" e en- 
carar os outros seres humanos, incluindo os amigos e membros 
da família, pelo prisma das percepções e avaliações geradas pelo 
mercado* 



Aprendendo a andar 
sobre a areia movediça 



Passaram-se mais de dois milénios desde que os antigos sábios da 
Grécia inventaram a noção dtpatdéia para que a idéia de "educa- 
ção por toda a vida" se transformasse de um oximoro (uma con- 
tradição em termos) num pleonasmo (algo como **manteiga 
amanteigada"ou "ferro metálico"». Essa notável transformação 
ocorreu bem recentemente, nas últimas décadas^ sob o impacto 
do ritmo de mudança drasticamente acelerado no ambiente so- 
cial em que os dois principais atores da educação - professores e 
discípulos - precisavam atuar 

No instante em que uma bala é disparada de uma arma de fogOj a 
direção e a distância a ser percorridas já foram decididas pela for- 
ma e posição da arma e pela quantidade de pólvora dentro da 
cápsula; pode-se calcular, com pouca ou nenhuma chance de erro 
o ponto que o projétil vai atingir, e pode-se escolher esse ponto 
movendo- se o cano da arma ou alterando a quantidade de pólvo- 
ra* Essas qualidades dos mísseis balísticos fizeram deles armas 
ideais para ser utilizadas na guerra de trincheiras - em que os al- 
vos permaneciam enterrados em suas trincheiras ou bunkers e os 
projéteis eram os únicos corpos em movimento. 
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As mesmas qualidades os tornam inúteis> contudo> quando 
alvos invisíveis ao atirador começam a se mover - particularmen- 
te se forem mais rápidos que os projéteis> e ainda mais caso se 
movam de forma errática e imprevisível, derrubando os cálculos 
preliminares da trajetória planejada* Faz-se necessário então um 
míssil inteligente que possa mudar de direção no meio do cami- 
nho, dependendo das circunstâncias, que seja capaz de detectar ime- 
diatamente os movimentos do alvo^ suas alterações de posição e 
velocidade - e dessas informações deduzir o ponto exato em que 
suas trajetórias se cruzarão. Esses mísseis inteHgentes não podem 
suspender a coleta e o processamento de informações enquanto via- 
jam, muito menos concluí-las - seu alvo nunca pára de se mover e 
mudar de direção e velocidade, de modo que a marcação do local 
de encontro deve ser constantemente atualizada e corrigida. 

Podemos concluir que os mísseis inteligentes seguem uma 
estratégia de ^^racionalidade instrumental", embora em sua ver- 
são liquidificada, fluida, por assim dizer^ ou seja, abandonando o 
pressuposto de que o fim será dado> estável e estático, de modo 
que só os meios precisam ser calculados e manipulados. Mísseis 
ainda mais inteligentes não serão limitados a um alvo pré-sele- 
cionado, mas os escolherão enquanto prosseguem. O que vai 
guiá-los é mais a consideração de qual será o máximo que pode- 
rão alcançar dadas as suas capacidades técnicas e que potencial 
alvo estão mais equipados para atingir Seria, podemos dizer, um 
caso de "racionalidade instrumental" invertida: os alvos sao sele- 
cionados com os mísseis no ar, e são os meios disponíveis que de- 
cidem que "objetivo" acabará sendo selecionado. Nesse caso, a 
'^inteligência'' do míssil e sua eficácia se beneficiariam caso o 
equipamento fosse de uma natureza mais "generalista" ou "des- 
comprometida", sem focalizar uma categoria específica de fins, 
nem estar superajustada para atingir um tipo de alvo particular. 

Os mísseis inteligentes, tais como seus primos balísticos mais 
velhos, aprendem no caminho. De modo que o que se precisa for- 
necer-lhes desde o início é a capacidade de aprender^ e aprender 
depressa. Isso é óbvio* O que, no entanto, é menos visível, embora 
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não menos crucial que a capacidade de aprender rapidamente, é 
a capacidade de eí^wec^r instantaneamente o que se aprendeu an- 
tes. Os mísseis inteligentes não seriam inteligentes se não fossem 
capazes de ''mudar de ideia" ou revogar as decisões prévias sem 
hesitação ou lamento... Não devem acalentar excessivamente as 
informações que adquirem nem desenvolver de maneira alguma 
o hábito de se comportar de acordo com essas informações. To- 
das as informações que recebem envelhecem rapidamente e, se 
não forem prontamente descartadas, podem desorientar em vez 
de fornecer uma orientação confiável. O que os cérebros" dos 
mísseis inteligentes não podem jamais esquecer é que o conheci- 
mento que adquirem é eminentemente descartável, bom apenas 
até segunda ordem e só temporariamente útil, e que a garantia do 
sucesso é nâo descuidar do momento em que o conhecimento 
adquirido nâo tem mais utilidade e precisa ser jogado fora, es- 
quecido e substituído. 

Os filósofos da educação da era sólido-moderna viam os 
professores como lançadores de mísseis balísticos e os instruíam 
sobre como garantir que seus produtos permanecessem estrita- 
mente no curso predeterminado pelo impulso original. E não ad- 
mira que, nos estágios iniciais da era moderna, os mísseis 
balísticos eram a maior realização da inventividade técnica hu- 
mana* Prestavam um serviço impecável a quem desejasse con- 
quistar e dominar o mundo tal como ele era. Como Hilaire Beíloc 
declarou confidencialmente, referindo-se aos nativos africanos, 
"Aconteça o que acontecer, nós temos a arma de Maxim, e eles 
não" (a arma inventada por Hiram Stevens Maxim> permi- 
tam-me lembrar, era uma máquina para lançar um grande nú- 
mero de balas num curto espaço de tempo, e só funcionava se 
houvesse muitas dessas balas à mão). Na verdade, porém, essa vi- 
são da tarefa do professor e do destino do discípulo era muito 
mais antiga do que a idéia de 'míssil balístico" e do que a Era Mo- 
derna que o inventou - há um antigo provérbio chinês que prece- 
de de dois mil anos a modernidade, mas ainda é citado pela 
Comissão das Comunidades Europeias, no limiar do século XXI, 
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em apoio ao seu programa "Aprendizagem por toda a vida'': 
"Planejando para um ano, plante milho* Planejando para uma 
década, plante árvores. Planejando para vida, treine e eduque 
pessoas*"" Só com a entrada nos tempos líquido-modernos é que a 
antiga sabedoria perdeu seu valor pragmático e as pessoas preo- 
cupadas em aprender e com a promoção da aprendizagem co- 
nhecida pelo nome de "educação'' tiveram de mudar sua atenção 
dos mísseis balísticos para os inteligentes. 

Mais precisamente, no ambiente líquido-moderno a educa- 
ção e a aprendizagem, para terem alguma utilidade, devem ser 
contínuas e realmente por toda a vida. Nenhum outro tipo de 
educação ou aprendizagem é concebível; a **formação" dos etis ou 
personalidades é impensável de qualquer outra forma que nâo 
seja uma reformação permanente e eternamente inconclusa* 

Na versão clara e enérgica de Leszek Kolakowski, a liberdade que 
transforma cada etapa numa escolha (potencialmente fatal) *'nos 
é dada juntamente com nossa humanidade, da qual é o alicerce; 
confere singularidade a nossa própria existência'"' Mas pode-se 
dizer que em nenhuma outra época o ato da escolha foi tão exacer- 
badamente autoconsciente como agora, conduzido como o é em 
condições de dolorosa mas incurável incerteza, sob a ameaça cons- 
tante de "ficar para trás" e ser excluído do jogo e impedido de obter 
qualquer retomo pelo fracasso em atender às novas demandas. 

O que separa a atual agonia da escolha dos desconfortos que 
sempre atormentaram o Homo eligensy o "homem que escolhe'", é 
a descoberta ou suspeita de que nâo há regras preordenadas nem 
objetivos universalmente aprovados que se possam seguir inflexi- 
velmente o que quer que aconteça, desse modo aliviando os que 
escolhem da responsabilidade pelas consequências adversas de 
suas opções. Ninguém impede que esses pontos de referência e 
essas pautas que hoje parecem fidedignos sejam amanhã (e re- 
trospectivamente!) desmascarados e condenados como engano- 
sos ou corruptos. Empresas supostamente sólidas como rocha 
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são desmascaradas como fatos da imaginação de seus contadores. 
O que hoje é ''bom para você", não importa o que seja, pode ama- 
nhã ser reclassificado como veneno. Compromissos aparentemen- 
te sólidos e acordos solenemente firmados podem ser rompidos da 
noite para o dia. As promessas, ou a maioria delas, parecem ser 
feitas apenas para ser quebradas ou negadas, contando com a cur- 
ta memória do público* Parece que não existe^ entre as ondas, 
uma ilha segura e estáveL 

Sendo assim, como é que ficam as perspectivas e tarefas da edu- 
cação? 

Jacek Wojciechowski, editor de um periódico polonês dedica- 
do à profissão académica, observou que "antigamente um diplo- 
ma universitário oferecia um saivo-conduto para a prática da 
profissão até a aposentadoria - mas isso agora é coisa do passado. 
Hoje em dia, o conhecimento precisa ser constantemente renova- 
do, as próprias profissões precisam mudar; do contrário, todo o 
esforço para ganhar a vida vai dar em nada.""^ Em outras palavras, 
o impetuoso crescimento do novo conhecimento e o nâo menos 
rápido envelhecimento do conhecimento prévio se combinam 
para produzir ignorância humana em grande escala e para rea- 
bastecer continuamente, talvez até ampliar, o estoque. 

Wojciechowski adverte: onde houver um problema que as 
pessoas lutem para resolver, o mercado virá prontamente em seu 
auxílio. Por um preço, é claro. Nesse caso, o problema é a igno- 
rância das pessoas - um golpe de sorte para os vendedores, azar 
dos compradores. Para administradores escolares habilidosos, 
isso oferece uma oportunidade imperdível de obter fundos extras 
inventando cursos sobre as habilidades atualmente procuradas, 
ainda que os professores dotados das qualificações necessárias 
para ministrá-los sejam mais notáveis pela ausência. Esse é um 
mercado de fornecedores, não estando os clientes potenciais, por 
definição, em posição de julgar a qualidade das mercadorias em 
oferta ou de ser exigentes caso se arrisquem a avaliá-las. Esse co- 
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nhecimento inferior ou inútil, por vezes defasado ou mesmo 
propositadamente enganoso, é facilmente vendido, e quanto 
mais se compra dele, mais improvável se torna que os enganados 
denunciem a farsa* Wojciechowski sugere que os únicos cursos 
de educação continuada" cuja oferta deveria ser permitida, em 
caráter experimental, por uma instituição sem credenciais ade- 
quadas, são os de odontologia - sob a condição de que os profes- 
sores se inscrevam como pacientes nas clínicas de seus alunos 
quando estes se formarem. 

Prevalecer-se da ignorância e credulidade humanas promete 
retornos rápidos e seguros, e sempre haverá por aí pessoas em 
busca de fortuna e incapazes de resistir a tais promessas. Mas 
mesmo deixando de lado o perigo genuíno, generalizado e cres- 
cente de negócios desonestos, a velocidade com que se desvalori- 
zam as habUidades adquiridas e flutuam as demandas do 
mercado de trabalho faz com que até os negociantes impecavel- 
mente honestos contribuam (agora mais por falha do que por 
propósito) para as desagradáveis repercussões sociais da nova e 
poderosa dependência do conhecimento. Como Lisa Thomas re- 
centemente descobriu, a comercialização da educação de meio de 
carreira, que se tornou indispensável, está por toda parte apro- 
fundando as divisões económicas e sociais entre uma elite de tra- 
balhadores altamente instruídos e capacitados e o restante da 
força de trabalho, assim como entre a mao-de-obra especializada 
e a sem especialização, erguendo novas barreiras^ difíceis de ne- 
gociar, para a mobilidade social e aumentando o volume de po- 
bres e desempregados. Uma vez estabelecidas^ as divisões tendem, 
além disso, a se perpetuar e reforçar por si mesmas;' Nos Estados 
Unidos, por exemplo, apenas 19% das pessoas de baixa renda que 
precisam de treinamento profissional deverão completar o curso, 
contra 76% daquelas pertencentes aos grupos de renda mais ele- 
vada. Num país relativamente pequeno como a Finlândia, recen- 
temente se descobriu que cerca de meio milhão de adultos desem- 
pregados necessitam de educação, mas por ela não podem pagan 
Tem-se tornado cada vez mais evidente que, abandonado à sua 
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própria lógica^ o "mercado do ensino" vai aumentar, e não alivi- 
ar, a iniquidade e multiplicar seus efeitos e consequências sociais 
potencialmente catastróficos. Uma intervenção política é inevi- 
tável caso se queira evitar a ruína. 

Tudo isso foi considerado pela Comissão das Comunidades 
Européias e confirmado na sentença já mencionada: "Tornando a 
área européia de aprendizagem ao longo da vida uma realidade", 
publicada em novembro de 2001 - embora não seja absoluta- 
mente certo que as consequências sociais da atual comercializa- 
ção constituíssem a principal preocupação a estimular a iniciativa. 
O principal motivo, que reaparece por todo o documento, é a sus- 
peita de que a educação continuada administrada pelo mercado 
não fornecerá aquilo de que a '^economia" realmente precisa, e 
portanto pode afetar negativamente a eficiência e a competitivi- 
dade da União Européia e de seus Estados-membros. 

Os autores do documento estão preocupados com a possibi- 
lidade de que o advento da "sociedade do conhecimento" acarrete 
riscos enormes, juntamente com seus potenciais benefícios, 
"Ameaça produzir mais desigualdade e exclusão social''^ pois ape- 
nas 603% das pessoas entre 25 e 64 anos na UE completaram 
pelo menos o segundo grau, enquanto quase 150 milhões de ci- 
dadãos dos Países-membros carecem desse nível básico de educa- 
ção e ""enfrentam um risco maior de marginalização''. Mas 
a necessidade de èxpandir a educação/aprendizagem ao longo 
da vida é defendida, desde o início do documento, em termos da 
"vantagem competitiva" que é "cada vez mais dependente do in- 
vestimento no capital humano", do conhecimento e das compe- 
tências como ''um poderoso motor do crescimento económico"*. 
Segundo a ComissãOj a importância e a necessidade da aprendi- 
zagem ao longo da vida consistem no papel de "promover uma 
força de trabalho qualificada, treinada e adaptável". A tarefa de 
construir uma sociedade "mais inclusiva, tolerante e democráti- 
ca", marcada por ""participação cívica mais ampla, melhores con- 
dições de vida e índices menores de criminalidade" entra no 
raciocínio principalmente como reflexão posterior e é apresenta- 
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da como um efeito colateral: espera-se que se concretize como 
consequência natural quando um maior número de pessoas até 
agora inadequadamente treinadas "ingressar no mercado de tra- 
balho" graças a um melhor treinamento* 

O documento tem todas as características de um "produto 
de comissão", confrontando preocupações cujas origens hetero- 
géneas e relações que tendem ao conflito só podem ser disfarça- 
das mediante um penoso trabalho de edição de texto. Mas volta e 
meia a principal preocupação e argumentum crucis em torno da 
qual se desenvolve o resto do texto transparece claramente* Vivia- 
ne Reding, comissária européia para Educação e Cultura^ declara 
no prefácio à "comunicação" que seu objetivo é 'ajustar nossos 
sistemas educacionais às exigências da economia e da sociedade 
do conhecimento"^ enquanto no comentário Cedefor/Euridice, 
publicado um ano depois> pode-se ler que a "identificação das 
qualificações de que necessita o mercado de trabalho" precisa tor- 
nar-se um "aspecto altamente significativo na preparação do cur- 
rículo". Como observa Kenneth Wain num trabalho preparado 
para a Conferência de Consulta Nacional sobre Aprendizagem ao 
Longo da Vida, realizada em Malta no ano de 200 1> o documento 
pode sugerir "que o que se valoriza é apenas esse tipo de aprendi- 
zagem, a aprendizagem vocacional voltada para os objetivos da 
economia e do mercado de trabalho". De modo semelhante, Car- 
mel Borg e Peter Mayo concluem sua rigorosa análise do docu- 
mento assinalando que ''as mensagens do memorando deveriam 
ser lidas contra um pano de fundo económico, caracterizado por 
uma definição de viabilidade social orientada para o mercado, A 
mudança educacional está se tornando cada vez mais vinculada 
ao discurso da eficiência, da competitividade, da efetividade de 
custos e da contabilidade", e seu objetivo declarado é dotar a "for- 
ça de trabalho** das virtudes da flexibilidade^ mobilidade e "habi- 
lidades básicas relacionadas ao emprego'V 

As apreensões são bem fundamentadas, É fácil identificar 
uma notável afinidade entre a abordagem da Comissão Européia 
e as intenções e demandas abertamente declaradas pelos autores, 
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explicitamente em nome e em favor dos gerentes empresariais* 
Esses seguem, com pequenas variações, o padrão de raciocínio 
exemplificado por um compêndio altamente popular e influente 
sobre o pensamento corporativo, para o qual o propósito da edu- 
cação é "desenvolver os empregados para que melhorem seu atual 
desempenho no trabalho, assim como prepará-los para funções 
que poderão exercer no futuro", enquanto os objetivos desse de- 
senvolvimento devem ser sempre determinados pela "identifica- 
ção das quaUficaçÕes necessárias e pelo gerenciamento ativo da 
aprendizagem do empregado, tendo em vista o futuro distante, 
em relação às estratégias corporativas e empresariais explícitas"/ 
Raili Moilanen, tendo analisado o conteúdo dos relatórios que 
representavam o ponto de vista dos empregados e foram apre- 
sentados na III Conferência Internacional de Pesquisa sobre o 
Trabalho e a Aprendizagem, descobriu que "a aprendizagem e 
o desenvolvimento parecem importantes para as organizações 
principalmente por motivos de eficácia e competitividade", en- 
quanto ^^o ponto de vista do ser humano como tal não parece im- 
portante"/ Seria difícil esperar resultados diferentes». 

Permitam-me acrescentar quej duvidosa como possa parecer 
a abordagem dos autores da "comunicação" para as pessoas que 
são preocupadas com as consequências éticas e sociais da 
nâo-questionada prioridade atribuída às considerações econó- 
micas (em última instânciaj à obtenção de lucros) - como Borg e 
Mayo assinalam: enquanto a capacidade das empresas de gerar 
lucros se aperfeiçoa "as desigualdades socioeconómicas e as cor- 
respondentes relações assimétricas de poder continuam a se in- 
tensificar; a perspectiva também parece inconsistente em temos 
puramente pragmáticos. 

Apelos ao papel orientador da área de ''desenvolvimento de 
recursos humanos" com base na "identificação das qualificações 
de que necessita o mercado de trabalho" foram feitos de modo 
exemplarmente consistente inúmeras vezes no passado^ e com 
uma regularidade similarmente monótona os gerentes de "recur- 
sos humanos" falharam em prever quais seriam as ""necessidades" 
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do "mercado de trabalho'' quando a "força de trabalho'' que esta- 
va sendo treinada no momento completasse sua instrução e esti- 
vesse pronta para o emprego* Futuras reviravoltas na demanda 
do mercado não são necessariamente previsíveis» apesar da enge- 
nhosídade das previsões e do refinamento metodológico de seus 
prognósticos. Os erros sao, com certeza, uma doença conhecida e 
aparentemente incurável de todas as "previsões cientificas" sobre 
tendências sociais, mas, neste caso> quando estão em jogo as pers- 
pectivas da população, os erros de avaliação são excepcionalmen- 
te danosos* Submeter os esforços humanos de auto-afirmação e 
auto-aperfeiçoamento a visões essencialmente imprevisíveis e sa- 
bidamente não-confiáveis das futuras necessidades dos voláteis e 
caóticos mercados acarreta muito sofrimento para as pessoas - 
frustração, esperanças destruídas e vidas desperdiçadas. Os cál- 
culos sobre a "capacidade humana" reivindicam uma autoridade 
a pessoas que não têm, que fazem promessas que não podem 
cumprir e, como resultado» assumem responsabilidades com as 
quais nâo podem arcar. 

É provavelmente por isso que os programas de "educação ao 
longo da vida" tendem a ser remodelados» imperceptivelmente e 
sem explicação, como exortações à "aprendizagem ao longo da 
vida'" - "repassando" desse modo a responsabilidade pela seleção 
e aquisição das quaUficações, e pelas consequências das escolhas 
equivocadas, àqueles situados do lado receptor do "mercado de 
trabalho", reconhecidamente fluido e instável* Borg e Mayo acer- 
tam precisamente o alvo ao concluir que "nestes rigorosos tem- 
pos neoliberais, a noção de aprendizagem autodirecionada é 
emprestada a um discurso que permite ao Estado abdicar da res- 
ponsabilidade de prover a educação de qualidade a que todo cida- 
dão de uma sociedade democrática tem direito". Permita-me 
apontar que essa não é a primeira nem a última função que o 
Estado removeria com satisfação do domínio da política e, por- 
tanto, da esfera de suas responsabilidades. Permita-me também 
acrescentar que a mudança de ênfase da "educação" para a "apren- 
dizagem'' condiz muito bem com outra tendência, comum entre 
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OS gerentes contemporâneos; a inclinação a "repassar" de seus 
ombros para os dos empregados a responsabilidade por todos os 
efeitosj principalmente os negativos, e de modo mais geral a res- 
ponsabilidade por "não estar à altura do desafio". 

Dada a contínua convergência das duas avassaladoras tendências 
que moldam as relações de poder e a estratégia de dominação 
nestes tempos líquido-modernos, as perspectivas de que se possa 
corrigir o itinerário, caprichoso e errático dos desenvolvimentos 
do mercado, tornando mais realistas os cálculos dos "recursos 
humanos'', sao pequenas e muito provavelmente nulas. Num am- 
biente líquido-moderno, a ^'incerteza fabricada" é o instrumento 
supremo de dominação, enquanto a política de précartsatíon^ 
para usar um termo de Pierre Bourdieu (um conceito que se refe- 
re às manobras que tornam a situação dos sujeitos mais insegura 
e vulnerável, e portanto menos previsível e controlável), está se 
tornando rapidamente o alicerce da estratégia de dominação* 
''Planejar para a vida" está em contradição com o mercado> e 
quando a política do Estado se submete à orientação da "econo- 
mia" entendida como o livre jogo das forças de mercado, o equilí- 
brio de poder entre ambos pende decisivamente em favor do 
segundo elemento. 

Esse não é um presságio para o "capacitamento dos cida- 
dãos'', que a Comissão Européia considera o objetivo principal da 
aprendizagem ao longo da vida. Por consentimento geral, o ''ca- 
pacitamento" (termo usado nos debates atuais como ato de se 
capacitar, obter "capacitação") é atingido quando as pessoas ad- 
quirem a capacidade de controlar, ou pelo menos influenciar de 
modo significativo, as forças pessoais^ políticas, económicas e so- 
ciais pelas quais sua trajetória existencial seria, de outra maneira, 
fustigada. Em outras palavras, estar "capacitado" significa ser ca- 
paz de fazer escolhas e atuar efetivamente sobre as escolhas feitas, e 
isso por sua vez significa a capacidade de influenciar o espectro de 
escolhas disponíveis e os ambientes sociais em que as escolhas são fei- 
tas e perseguidas. Falando claramente, o verdadeiro "capacita- 
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mento" exige a aquisição não apenas das habilidades necessárias 
para o desempenho bem-sucedido num jogo planejado por ou- 
tros, mas também dos poderes para influenciar os objetivos, ris- 
cos e normas do jogo - não somente as habilidades pessoais^ mas 
também os poderes sociais. 

O "capacitamento"" exige a construção e reconstrução de vín- 
culos interpessoais, a vontade e a habilidade de se engajar com 
outras pessoas num esforço contínuo para transformar a convi- 
vência humana num ambiente hospitaleiro e amigável para a 
cooperação mutuamente enriquecedora de homens e mulheres 
que lutam pela auto-estima, pelo desenvolvimento de seu poten- 
cial e pelo uso adequado de suas habilidades. Em suma, um dos 
objetivos decisivos da educação ao longo da vida com vistas ao 
"capacitamento" é a reconstrução do espaço público, hoje em dia 
cada vez mais deserto, onde homens e mulheres possam enga- 
jar-se numa tradução contínua dos interesses individuais e co- 
muns, privados e comunais, direitos e deveres. 

"À luz dos processos de firagmentaçao e segmentação e da 
crescente diversidade individual e social", escreve Dominique Si- 
mone Rychen, reforçar a coesão social e desenvolver um senso 
de consciência e responsabilidade social tornaram-se objetivos 
sociais e políticos importantes",' No local de trabalho, na vizi- 
nhança e na rua, misturamo-nos diariamente com pessoas que, 
como assinala Rychen, ''nào falam necessariamente a mesma lín- 
gua (literal ou metaforicamente) nem compartilham a mesma 
memória ou história"* Nessas circunstâncias, a habilidade de que 
mais necessitamos para oferecer à esfera pública alguma chance 
de ressuscitação é a da interação com os outros - de manter um 
diálogo, de negociar, de obter a compreensão mútua e de admi- 
nistrar ou resolver os inevitáveis conflitos em qualquer instância 
da vida compartilhada, 

Deixem-me reiterar o que afirmei no início: no ambiente líqui- 
do-moderno, a educação e a aprendizagem, para terem alguma 
utilidade, devem ser permanentes e realmente ocorrer ao longo 
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da vida. Espero que agora possamos ver que uma das razões, tal- 
vez a decisiva, pela qual elas devem ser permanentes e ocorrer ao 
longo da vida é a natureza da tarefa com que nos confrontamos 
na estrada compartilhada que leva ao "capacítamento'' - tarefa 
que é como deve exatamente ser a educação: contínua, sem fim, 
ocorrendo ao longo da vida, 

É assim mesmo que a educação deve ser para que os homens 
e mulheres do mundo líquido-moderno possam perseguir seus 
objetivos existenciais com pelo menos um pouco de engenhosi- 
dade e autoconfiança, e esperar ter sucesso. Mas há outra razão, 
menos discutida, embora mais poderosa do que aquela que te- 
mos discutido até agora: não se refere a adaptar as habilidades 
humanas ao ritmo acelerado da mudança mundial, mas a tornar 
esse mundo em rápida mudança mais hospitaleiro para a huma- 
nidade. Essa tarefa também exige uma educação contínua, ao 
longo da vida. Como Henry A, Giroux e Susan Giroux recente- 
mente nos lembraram: 

A democracia está em perigo quando os indivíduos são incapazes 
de traduzir sua miséria privada em preocupações públicas e açao 
coletiva. Como as corporações multinacionais moldam cada vez 
mais os conteúdos da maior parte da grande mídia, privatizando o 
espaço público, o engajamento cívico parece cada vez maís impo- 
tente e os valores públicos se tornam invisíveis. Para muitas pesso- 
as hoje em dia, a cidadania foi reduzida ao ato de comprar e vender 
mercadorias (incluindo candidatos), em. vez de aumentar o escopo 
de suas liberdades e direitos a fim de ampliar as operações de uma 
democracia substancial,* 

O consumidor é inimigo do cidadão... Por toda a parte '^de- 
senvolvida" e abastada do planeta, abundam sinais de pessoas 
dando as costas à política^ de uma crescente apatia e da perda de 
interesse pelo processo político. Mas a democracia não pode so- 
breviver por muito tempo diante da passividade dos cidadãos em 
função da ignorância e indiferença políticas. A liberdade dos ci- 
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dadãos não é propriedade adquirida de uma vez por todas; nâo 
está a salvo quando trancada em cofres privados. Foi plantada e 
enraizada no solo sociopolítico, que deve ser fertilizado diaria- 
mente e que vai secar e definhar se não for cuidado dia após dia 
pelas ações bem informadas de um público instruído e compro- 
metido. Não sâo apenas as habilidades técnicas que precisam ser 
continuamente renovadas, nem é somente a educação voltada 
para o mercado de trabalho que precisa ocorrer ao longo da vida. 
O mesmo é exigido> e com mais urgência ainda, pela educação 
para a cidadania. 

A maioria das pessoas hoje concordaria sem muito entusias- 
mo que é preciso se reciclar profissionalmente e digerir novas in- 
formações técnicas caso deseje evitar "ser deixada para trás". A 
maioria também não quer ser jogada fora do barco do "progresso 
tecnológico", cada vez mais acelerado. E, no entanto, um senti- 
mento semelhante de urgência está visivelmente ausente quando 
se trata de se pôr em dia com o impetuoso fluxo dos desenvolvi- 
mentos políticos e das regras rapidamente mutáveis desse jogo. 
Os autores citados acima coletaram alguns resultados obtidos em 
pesquisa para atestar a rápida ampliação da brecha que separa a 
opinião pública dos fatos centrais da vida política: 

Logo depois da invasão do Iraque, o New York Times publicou uma 
pesquisa mostrando que 42% dos americanos acreditavam que Sad- 
dam Hussein foi diretamente responsável pelos ataques ao World 
Trade Center e ao Pentágono no 1 1 de Setembro. A CBS também di- 
vulgou uma pesquisa de opinião pública indicando que 55% do pú- 
blico acreditava que Saddam Hussein apoiava diretamente a 
organização terrorista Al Qaeda. Uma Pesquisa Knight Ridder/Pnn- 
ceton mostrou que ''44% dos entrevistados disseram pensar que *a 
maioria' ou 'alguns' dos sequestradores do 1 1 de Setembro de 2001 
eram cidadãos iraquianos''. A maior parte dos americanos também 
já acreditava que Saddam Hussein possuía armas de destruição em 
massa, que essas armas tinham sido encontradas, que ele estava a 
ponto de construir uma bomba nuclear e acabaria por lan<;á-la so- 
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bre os incautos cidadãos norte- americanos. Nenhuma dessas afir- 
mações se baseava em íatos, já que nâo havia evidências, mesmo 
remotas, para confirmá-las. Uma pesquisa de opinião pública reali- 
zada pelo jornal Washin^on Post próximo ao segundo aniversário 
da tragédia do 11 de Setembro indicou que 70% dos norte-ameri- 
canos continuavam acreditando que o Iraque se envolveu direta- 
mente no planejamento dos ataques. 

Nesse cenário de ignorância, é fácil sentir-se perdido e infeliz - 
e mais fácil ainda é estar perdido e infeliz sem perceber isso. 
Como Pierre Bourdieu memoravelmente observou^ a pessoa que 
nâo tem dominío do presente não pode sonhar em controlar o 
futuro - e a maioria dos norte-americanos tem apenas uma visão 
nublada do que o presente lhes oferece. Essa suspeita é ampla- 
mente confirmada por alguns observadores incisivos e perspica- 
zes. "Muitos norte-americanos'; afirma Brian Knowlton do Interna- 
tional Herald Tribune, "disseram que a natureza quente-frio- 
quente dos últimos alertas os deixou inseguros quanto ao grau de 
urgência, e de temor, com que deveriam reagir'1^ 

A ignorância produz a paralisia da vontade, A pessoa não 
sabe o que lhe está reservado nem tem como avaliar os riscos. 
Para autoridades impacientes com as restrições impostas aos de- 
tentores do poder por uma democracia viva e animada, esse tipo 
de impotência do eleitorado, produzido pela ignorância, e a des- 
crença generalizada na eficácia do dissenso, juntamente com a 
falta de disposição para se envolver politicamente, são fontes de 
capital político necessárias e bem-vindas: a dominação por meio 
da ignorância e da incerteza deliberadamente cultivadas é mais 
confiável e barata do que um governo com base num profiindo 
debate dos fatos e num longo esforço de atingir a concordância 
quanto à verdade e às formas menos arriscadas de proceder. 

A ignorância política tem a capacidade de se autoperpetuar, e 
uma corda feita de ignorância e inação vem a calhar quando a voz 
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da democracia corre o perigo de ser sufocada ou ter suas mãos 
atadas. 

Precisamos da educação ao longo da vida para termos esco- 
lha. Mas precisamos dela ainda mais para preservar as condições 
que tornam essa escolha possível e a colocam ao nosso alcance> 



o pensamento enn tempos sombrios 
(Arendt e Adorno revisitados) 



Vivemos em tempos que - segundo Hannah Arendt e, por seu 
intermédio, Bertold Brecht - poderiam ser pertinentemente cha- 
mados de "sombrios" É assim que Arendt nos revela a natureza e 
as origens das trevas que caracterizam o período: 

Se é função da esfera pública lançar luz sobre os assuntos dos ho- 
mens fornecendo um espaço de aparências em que eles possam 
mostrar por ações e palavras>para o bem e para o mal, quem são e o 
que podem fazer, então as trevas chegaram quando essa luz foi ex- 
tinta por *talta de credibilidade" e "governos invisíveis", por um 
discurso que não revela o que é, mas o varre para baixo do tapete, 
por exortações morais ou de qualquer outro tipo> que, sob o pre- 
texto de sustentar antigas verdades, rebaixam toda verdade à trivia- 
lidade sem sentido,' 

E é assim que ela descreve suas consequências: 

A esfera pública perdeu o poder de iluminação que era parte de sua 
natureza original Maís e mais pessoas nos países do mundo oci- 
dental, que desde o declínio do mundo antigo tem encarado a li- 
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herdade política como uma das liberdades básicas, fazem uso desta 
afastando-se do mundo e das obrigações que têm nele Mas a 
cada afastamento ocorre para o mundo uma perda quase demons- 
trável: o que se perde é o espaço intermediário específico e geral- 
mente insubstituível que deveria ter-se formado entre o indivíduo 
e seus semelhantes.^ 

Retirar-se da política e da esfera pública transforma-se en- 
tão, segundo Hannah Arendt, na "atitude básica do indivíduo 
moderno, o qual, em sua alienação em relação ao mundo, só pode 
revelar-se verdadeiramente na privacidade e intimidade dos en- 
contros face a face",^ 



''No século das Luzes" escreve Peter Gay em seu abrangente com- 
pêndio de idéias que assistiram ao nascimento de nosso bizarro 
mundo conhecido pelo nome de "modernidade", "o medo da 
mudança, até então quase universal, estava dando lugar ao medo 
da estagnação; a palavra inovação^ tradicionalmente um termo 
eficaz no abuso, se tornou uma palavra de louvor"' Agora não ha- 
via razão para ter medo da mudança, já que também se sentia, 
pelo menos nos salões parisienses e nos cafés londrinos em que os 
membros da República das letras se encontravam, que, "na luta 
do homem contra a natureza, a balança do poder estava pendendo 
em favor dele"* Em vez de profetizar um novo golpe do imprevisí- 
vel destino, o "novo" pressagiava outro passo no caminho do ho- 
mem rumo ao controle dos desígnios da humanidade. A disposi- 
ção da época não era '*a bazófia que esconde a impotência", mas 
"uma confiança racional na eficácia da ação enérgica"* **Ação" era 
o nome do jogo - e onde houvesse vontade de agir, o know-how e 
as ferramentas prontamente se seguiriam. 

Agora se sentia (pelo menos entre os instruídos e pondera- 
dos) que, com o devido esforço, a passagem '*da experiência ao 
plano", como diz Gay (ou, em outras palavras, da contemplação à 
açâo, da teoria à prática, do melhor conhecimento a um mundo 
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melhor, da leitura dos desígnios da natureza ao planejamento de 
uma natureza nova e aperfeiçoada), poderia seguramente ser en- 
curtada e acelerada. O iluminismo foi o local de nascimento da- 
quilo que David Hume chamou de '^ciências morais'' - sociologia, 
psicologia, economia politica, educação moderna todas deter- 
minadas a propiciar a iminente "era da administração", na qual 
"funcionários públicos inovadores'' deveriam "entrar em confli- 
to com os organismos estabelecidos e as práticas tradicionais"^ e 
na qual "atrás das tropas do laissez-faire marchavam os escriturá- 
rios da regulação governamental'** A medicina "era estratégica 
para todo conhecimento verdadeiro" e estabeleceu o padrão para 
a forma de proceder, não importando o tipo de ação empreendi- 
da nem seus objetivos: primeiro diagnosticar a moléstia, depois 
planejar a terapia, aplicá-la e tornar o doente novamente são - ou 
ainda mais sadio e imune à doença do que jamais o fora* me- 
dicina"» afirma Peter Gay, "era a filosofia em ação; a filosofia era a 
medicina para o indivíduo e a sociedade."^ 

Pouco mais de dois séculos depois, numa época vista por um 
grande número de observadores como a "modernidade tardia" 
Daniel Galvin, descrito por Laura Barton como um "decano da 
tintura para cabelos*j nos informa que "tingir o cabelo se tornou 
parte essencial da rotina de beleza da mulher, a ponto de o cabelo 
sem tintura ser como um rosto sem maquiagem"* "Numa tempo- 
rada somos caramelo. Na outra, somos mogno* Tnspecionamos 
ansiosamente as raízes para verificar se a cor natural está dando 
sinais de volta, tal como o mofo", confirma Laura Barton, admi- 
tindo que ela mesma tem cabelo castanho tingido de castanho: 
^'Evidentemente, tenho plena convicção de que a tintura produz 
um tom superior de castanho " E o cabelo é apenas uma das par* 
tes visíveis do corpo que precisam perseguir os padrões de superio- 
ridade enquanto estes correm à frente. Nos últimos dez anos, o 
número de salões de manicure mais que triplicou nos Estados 
Unidos, e o número de operações plásticas para fins cosméticos 
mais que dobrou, atingindo 6,2 milhões de cirurgias apenas em 
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2002, Segundo Apóstolos Gaitanas, cirurgião plástico londrino, o 
número de operações está crescendo na Grà-Bretanha a unia taxa 
de 10 a 20% ao ano. Não se esqueça da pele, do nariz, da cintura, 
do busto,» 

Sobre a atual obsessão compulsiva com a "reengenharia" es- 
creve Richard Sennett: "Empresas perfeitamente viáveis são des- 
montadas ou abandonadas, empregados capazes são deixados à 
deriva em vez de recompensados, simplesmente porque a organi- 
zação precisa mostrar ao mercado que é capaz de mudar/'^ Sen- 
nett menciona Michael Piore e Charles Sabei, escrevendo sobre 
outra obsessão atual, a "especialização flexível": "uma estratégia 
de inovação permanente: a acomodação a uma mudança inces- 
sante, em lugar do esforço para controlá-ía"/ E ouçam nossos 
atuais e potenciais ministros e seus porta-vozes, Eles cantam em 
muitas vozes, mas as canções têm um tema comum: modernizar, 
modernizar, modernizar, mudar ou perecer Tertíum non datur. 

Há uma semelhança surpreendentemente familiar entre as 
principais características dessas histórias que narram períodos 
separados por mais de 200 anos. Os heróis de ambas são irrequie- 
tos. Não podem ficar parados. Nao estão satisfeitos com as coisas 
como são, ou pelo menos não o suficiente para tomá-las tal como 
são e permitir que assim permaneçam por muito tempo. Dese- 
jam que seja diferente; gostariam que tudo ficasse diferente, mes- 
mo que fosse mais satisfatório do que é no primeiro momento. 
Tornar 3i$ coisas diferentes^ mante-las em movimentOy é o que real- 
mente conta: são a mudança e mais ainda a confiança e a decisão 
de que as coisaspodem ser mudadas que mantêm viva a esperança 
de satisfação* E eles estão duplamente confiantes: primeiro, acre- 
ditam que é possível tomar as coisas diferentes; segundo, estão 
certos de que eles podem torná-las diferentes. 

Dito isso, observemos algumas diferenças surpreendentes 
entre os dois conjuntos de personagens principais - trê^ deles em 
particular 

Para início de conversa, os heróis da primeira histeria incli- 
navam^se a conduzir as coisas. Tinham o objetivo de adtninistrar. 
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governar e gerenciar. Buscavam formas mais eficientes de moni- 
torar e supervisionar o mundo> e então usá-las para levar as pes- 
soas - todas elas - a uma situação de mais felicidade* Essa condi- 
ção, pensavam> seria o produto de um mundo bem administra- 
do - ou seja> de uma natureza não-humana transformada pelos 
esforços humanos numa forma mais adequada ao uso humano e 
mais capaz de conduzir à felicidade humana, e de uma natureza 
humana desprovida de tudo que for de encontro ou mal-ajus- 
tado a esse estado de felicidade. Os heróis da segunda história, 
por outro lado, não estão particularmente preocupados com a si- 
tuação do mundo. Parecem seguir o antigo preceito: htcRhodoSy 
hic salta - presumindo que Rodes não será nem poderá ser subs- 
tituída por outro lugar mais propício aos saltadores, e decerto 
não por um local em que não é preciso saltar para atestar que se 
tem credibilidade e valor. Eles vêem a felicidade como uma con- 
dição que o mundo não pode afetar, tornando-a uma conclusão 
precipitada ou uma impossibilidade. Assim, a fuga de um estado 
de infelicidade só pode se dar por meio de uma operação que as 
pessoas, em busca de felicidade, confiam a si mesmas, e cada qual 
por si, e não juntando suas cabeças para planejar o formato de 
um mundo melhor e trabalhando em conjunto para melhorá-lo. 
Resumindo uma longa história: se a busca da felicidade deve re- 
sultar em indivíduos felizes, para os heróis da primeira história 
ela precisa ser uma tarefa cõletiva - mas para os heróis da segunda 
se trata de uma tarefa totalmente privada^ a ser individualmente 
assumida e realizada do princípio ao fim. 

Há outra diferença. Para os principais personagens da pri- 
meira história, consertar o mundo existente ou construir um 
novo e melhor era uma campanha que tinha um fim; considera- 
va-se necessário transcender a condição do mundo encontrada 
para que outro pudesse ser colocado em seu lugar - e não apenas 
"outro mundo'', mas um mundo que seria diferente do substituí- 
do por tornar toda nova transcendência redundante e indesejada. 
Em outras palavras, um mundo perfeito; num estado de perfeição, 
como afirma Leon Battista Alberti> qualquer mudança só pode 
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ser para pior. A operação que os heróis da primeira hi5tória ten- 
taram realizar tinha um limite temporal; a aceleração não teria 
sentido a menos que seu propósito fosse tornar mais próximo o 
momento de reduzir a velocidade e parar. Os heróis d^ segunda 
história, por outro lado, ou se melindram com a idéia àe algum 
dia parar e permanecer imóveis, ou sequer se preocupam com a 
linha de chegada, concentrando a atenção e os esforços na etapa 
seguinte e sabendo o tempo todo que não podem conhecer nem 
adivinhar o passo a que serão obrigados ou que desejarão dar de- 
pois disso. Para eles, estar em movimento não é um empreen- 
dimento temporário que acabará cumprindo seu propósito, 
assim eliminando sua própria necessidade. O único objetivo de 
estar em movimento é permanecer em movimento. Se para os he- 
róis da primeira história a mudança era uma operação única, 
um meio para um fim, para os da segunda narrativa a mudança 
é um fim em si mesma, que se espera perseguir pela eternidade. 
Uma terceira diferença: os principais personagens da primei- 
ra história estavam prontos a instigar, incitar ou encorajar as pes- 
soas à mudança. Estarrecidos diante da indolência e da falta de 
imaginação comuns aos seres humanos, acreditavam ou suspei- 
tavam que muitos puxões e empurrões seriam necessários para 
forçar as pessoas a sair de seu estupor e aceitar a mudança - com a 
intenção de estimulá-las a se juntar ao esforço de mudar o mun- 
do. Para os heróis da segunda história, por outro lado, condições 
como apatia, inércia e "imobilidade" não são perspectivas levadas 
a sério. Não precisam que lhes digam para mudar, muito menos 
que os forcem a isso. Não saberiam ficar parados. Até a rejeição 
da mudança exige que atuem. Eles estão em movimento porque 
mover-se é preciso. Movem-se porque nao podem parar. Tal como 
as bicicletas, só ficam na posição ereta quando estão rodando, É 
como se seguissem o preceito de Lewis CarroU: ^'Aqui, veja você, é 
preciso dar o máximo na corrida para ficar no mestno lugar" 

Uma outra observação se faz necessária. 
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Nas duas histórias, personagens de tipos diferentes foram al- 
çados ao papel de heróis. Os da primeira história eram roteiristas, 
diretores, regentes, instrutores e produtores artísticos. "O novo 
estilo de pensamento era reservado principalmente aos bem-nas- 
cidos> aos articulados e aos afortunados; as massas rurais e urba- 
nas tinham pouca participação no novo arranjo^', explica Gay.* 
Na segunda história, ou na história da transcendência humana ha 
forma em que esta tende (e deveria?) a ser contada hoje em dia, os 
heróis são os próprios atores, todos eles - tanto os iluminados pe- 
los refletores quanto os que permanecem à sombra, tanto os figu- 
rantes mudos quanto os que recebem textos enormes* No caminho 
da primeira para a segunda história, roteiristas e diretores prati- 
camente desapareceram» enquanto os produtores se tornaram 
mais invisíveis do que nunca. 

Por que isso aconteceu? Por que não se encontrou espaço na 
segunda história para os heróis da primeira? Por que eles acaba- 
ram sem emprego? Estaremos testemunhando um caso de mis- 
são cumprida, não importa o quanto possam ter sido imprevistos 
os seus resultados? Ou será que os heróis originais ficaram des- 
motivados, abandonaram seus postos missionários e adotaram 
outros passatempos mais promissores? 

Ou será, talvez, que eles derreteram e se dissolveram na mul- 
tidão sobre o palco, de modo que não é mais possível separá-los 
do elenco, muito menos colocá-los no centro da trama? 

A vida de Theodor Wiesengrund Adorno se estende entre os dois 
períodos, separados no tempo, mas reunidos no seu trabalho, que 
essas histórias narram. 

O trabalho de Adorno de fato une as duas histórias. O argu- 
mento de Adorno é que a segunda história, nao importa o quanto 
possa parecer diferente da primeira, só pode ser compreendida se 
a anterior tiver sido totalmente absorvida e digerida. O mundo 
narrado na segunda história só pode ser entendido se for visto 
como uma sequência daquele que é descrito na primeira. 
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Isso não implica, contudo> que a primeira história determine 
a iminência da segunda. Por si mesma^ não permite que a segun- 
da história seja deduzida, já que as sequências poderiam ser dife- 
rentes, A história não teria que fazer o giro que fez nem seguir o 
itinerário que seguiu. Mas, uma vez narrado, o mundo da segun- 
da história exige que o primeiro seja revisitado e examinado pela 
segunda vez* A segunda história torna plausível, mas também 
obrigatória, uma revisão da primeira. As duas histórias só fazem 
sentido num diálogo, O trabalho de Adorno é esse diálogo. 

O trabalho de Adorno separa as duas histórias mediante o 
ato de sua unificação: o mundo, tal como descrito na segunda his- 
tória, é uma oposição radical à negação do mundo narrado 
no primeiro - mas essa oposição radical é apresentada como 
o produto final da autodestruição do primeiro* Quanto mais agu- 
da essa é, mais claro se torna o potencial destrutivo (e de fato au- 
todestrutivo) do mundo a que se opõe. A tarefa dessa oposição, 
nas palavras do próprio Adorno^ "não é a conservação do passa- 
do, mas a redenção de suas esperanças" - esperanças agora des- 
cartadas, esquecidas e talvez perdidas; e isso é o que toda 
resistência deve necessariamente envolver, já que, no mundo re- 
tratado pela segunda história, ^^o passado é preservado como a 
sua destruição"'" 

O passado tende a ser destruído de modo incansável e siste- 
mático, tornando praticamente impossível a redenção das espe- 
ranças, de modo que os indivíduos ''são reduzidos à mera 
sequência de experiências instantâneas que não deixam traço, ou 
então cujo traço é odiado como irracional, supérfluo ou *suplan- 
tado' no sentido literal do termo"" Quando os indivíduos se tor- 
nam assim reduzidos, é pouco provável que busquem segurança 
na esperança, ou seja, numa causa que ainda deve consolidar-se na 
realidade* Como Pierre Bourdieu apontaria poucas décadas de- 
pois, pessoas que não têm nem um pequeno ponto de apoio no 
presente (e não o têm, dadas as experiências notoriamente volá- 
teis e disformes, fragmentadas em pequenos e rápidos episódios) 
não reunirão a coragem exigida para se apoiar no futuro*'^ Difi- 
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cilmente vão considerar o futuro, impenetrável e caprichoso, um 
cofre sólido e suficientemente durável para preservar seus passes 
de salvo-conduto>*, O estado de precariedade, como diria Bour- 
dieu, "torna todo o futuro incerto, e assim proíbe qualquer previ- 
são racional - e em particular desautoriza esse mínimo de esperan- 
ça no futuro de que se necessita para se rebelar". 

Seguindo por episódios que não parecem harmonizar-se numa 
sequência lógica, e muíto menos previsível, o indivíduo se incli- 
nará em vez disso, como diz Adorno, a "render-se à coletividade: 
como recompensa por pular no 'caldeirão', lhe é prometida a gra- 
ça de ser escolhido, de pertencer Pessoas fracas e amedrontadas 
sentem-se fortes quando correm de mãos dadas'V^ Censurado e 
diariamente frustrado, o indivíduo encontrará abrigo para o nar- 
cisismo pessoa] no '^narcisismo coletivo'': uma promessa de segu- 
rança que só pode ser enganosa, considerando-se o passo da 
salvação dessas individualidades seriamente feridas - a esperança 
de salvação está fadada à frustração, já que a auto-estima com- 
pensatória "por procuração" é prometida pelo mesmo coletivo 
que torna a admissão condicional à suspensão ou ao abandono 
da individualidade*"^ E ainda assim, dada a falta de poder dos in- 
divíduos, estes ainda estariam "expostos a um grau intolerável de 
dano narcísico se não buscassem uma identificação compensató- 
ria com o poder e a glória do coletivo".'^ 

Uma renúncia ensaiada e reiterada da individualidade é de 
fato o ato (repetitivo) do qual são construídas - e sempre recons- 
truídas - as paredes das hospedagens públicas que oferecem abri- 
go (por uma ou duas noites) aos narcisismos individuais sem lar 
e errantes, Ê apenas o enorme volume de individualidades des- 
cartadas depositado na entrada que faz as paredes da hospeda- 
gem parecerem já estabelecidas e testadas como sólidas e seguras 
o bastante para encorajar a entrada. 

Os abrigos são imaginados - mas, sendo a imaginação uma 
faculdade reconhecidamente volúvel e caprichosa, são reduzidas 
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as chances de que qualquer abrigo permaneça popular e procura- 
do por muito tempo. Os abrigos imaginados estão longe de ser 
'^naturais" ou Mados". Sua vida é pouco mais que uma sucessão 
de momentos de ressurreição, um milagre de renascimento diá- 
rio de cuja continuidade jamais se pode ter certeza* Tal como os 
que neles buscam segurança, os abrigos vivem de episódios. Sua 
fragihdade e, portanto, também seu dúbio status com relação à 
garantia de segurança (sendo esta uma condição que só pode ser 
de longo prazo, já que inclui a permanência como traço defini-- 
dor) só podem ser ocultos pela velocidade e prontidão com quç 
as hordas buscam e reivindicam abrigo> correm de um refugio 
para outro, de um curto episódio para o seguinte: de membro do 
grupo das pessoas com cabelo cor de caramelo para às de cabe- 
lo cor de mogno, ou da vigília notuma *'na comunidade" contra 
um pedófilo solto da prisão para uma demonstração contra os 
planos de construção de um acampamento destinado a refugia- 
dos em busca de asilo, numa área demasiado próxima para o nos- 
so conforto. 

A communis opinio parece uma dádiva divina para os indiví- 
duos cujos recursos individualmente controlados e administra- 
dos estão muito aquém da quantidade necessária para separar, 
com algum grau de confiança, a verdade da "mera opinião", como 
diz Adorno. Ela livra o indivíduo de decisões que eles, de qual- 
quer modo, são impotentes para tomar, e assim tira o insulto da 
injúria e mantém o sal longe da ferida. ''O que é verdade e o que é 
mera opinião^ díz Adorno, é decidido * pelo poder societal, que 
denuncia como simples capricho qualquer coisa que não esteja 
de acordo com seu próprio capricho. A fronteira entre a opinião 
saudável e a patogênica é traçada tn praxi pela autoridade preva- 
lecente, não pela avaliação bem informada*'"^ 

Uma fronteira finalmente! Em sua presença, todas as hesita- 
ções temerosas caem por terra e podem ser postas de lado; agora 
que se sabe onde é dentro e onde é fora e como distinguir um 
do outro, pode-se tentar ficar dentro e longe da inquisição dos 
guardas de fronteira* Talvez, apenas talvez, ficar do lado de dentro 
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servirá para proporcionar aquela segurança desejada, mas irri- 
tantemente evasiva (os perdedores não podem escolher)j en- 
quantOj para o espírito aventureiro, a visão de uma fronteira 
oferecerá, afinal, algo para transgredir. Os que buscam segurani^a 
e os viciados em aventura são atendidos em igual medida pelo 
exercício do poder das autoridades. Não admira que se encon- 
trem juntando esforços na fortificação da fronteira: eis uma tare- 
fa sobre a qual podem concordar e em cuja realização estão 
prontos a cooperar, apesar dos múltiplos antagonismos. E quem 
iria notar a fronteira, para não dizer ajoelhar-se diante de sua se- 
rena e inexorável estabilidade, nao fosse por seus esforços mutua- 
mente contraditórios, mas também indispensáveis e comple- 
mentares? 

Algumas décadas depois de Adorno enviar seu Mínima Mo- 
mlia aos editores» Czeslaw Milosz» o grande poeta polonês, suge- 
riu que os intelectuais e artistas que escolhem (ou são forçados a 
escolher) o exílio - o grande desconhecido além-fronteira - ga- 
nham um insight sobre a sorte dos homens e mulheres contem- 
porâneos, que dificilmente teriam alcançado se tivessem ficado 
do lado de dentro da fronteira, ainda que compartilhassem o des- 
tino daqueles cujas vidas lutavam para entender^^ Será que }oyce 
teria escrito Ulysses se tivesse ficado a vida toda em Dublin? Será 
que Isaac Bashevis Singer teria invocado o mundo do shtetl * se 
esse ambiente não tivesse sido afastado para além da possibilida- 
de de retorno? Perguntas retóricas, com certeza; de fato, não te- 
riam. Leva tempo para compreender que "exílio não quer dizer 
apenas cruzar fronteiras; é algo que cresce e amadurece dentro 
dos exilados, os transforma e se torna seu destino*' Há uma bên- 
ção (ou pelo menos a chance de uma bênção) no disfarce som- 
brio e perturbador da solidão, do abandono e da alienação, A 
mesma perda da inclusão confortável» harmoniosa e não-proble- 
mática no espaço circundante e a impossibilidade de sentir-se em 
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casa nesse espaço que é tão próximo e ao mesmo tempo tão dis- 
tantej tão diferente da topografia memorizada das terras deixa- 
das para trás que atormenta o exilado ou refugiado, permitem 
que ele penetre mais profundamente a lógica e o significado uni- 
versais de um tipo de mundo (diríamos^ nosso mundo líquido- 
moderno) no qual todos, embora quase sempre inconsciente- 
mente, compartilham a condição de exilado; "O que aconteceu 
na vida de todos é submetido a uma contínua transformação na 
memória e com muita fi-eqiiência ganha as características de um 
paraíso perdido, cada vez mais bizarro e estranho." Quase tudo 
que se possa dizer para tentar transmitir a condição amorfa e va- 
gamente ameaçadora do exilado também pode ser dito de todos 
os outros homens e mulheres expostos à nova paisagem urbana 
líquido-moderna. 

Dupla lealdade, duplo risco, chance redobrada de autocom- 
preensão... ''O exílio é um teste de liberdade", concluí Milosz, ''e 
essa liberdade assusta O exílio destrói - mas se você resistir à 
destruição esse teste o tornará mais forte*'' 

As perspectivas de emancipação humana parecem hoje em dia 
profundamente distintas daquelas que se mostravam tão eviden- 
tes para Marx, embora os ataques feitos por ele a um mundo im- 
perdoavelmente hostil à humanidade nada tenham perdido em 
termos de atualidade e urgência, e o fracasso em encontrar um 
júri competente com o poder de dar um veredicto e fazê-lo cum- 
prir, de punir os culpados e compensar as vítimas, não tenha ofe- 
recido nenhuma prova cabal da falsa realidade da original ambição 
de emancipação* Não se ofereceu uma razão convincente para ti- 
rar a emancipação da agenda (o oposto é verdadeiro: a nociva 
persistência dos infortúnios é uma razão adicional para se tentar 
com mais vigor)* Nesse ponto. Adorno é inflexível; "A presença 
não-atenuada do sofrimento, do medo e da ameaça impõe a ne- 
cessidade de não se descartar o pensamento que não possa ser 
concretizado " Agora como então, ""a filosofia deve vir a saber. 
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sem atenuação, por que o mundo - que poderia ser um paraíso 
aqui e agora - pode tomar -se o inferno amanhã." A diferença en- 
tre agora" e "então'' deve ser procurada em outro lugar. 

Para Marx> o mundo parecia pronto para se transformar 
num paraíso "aqui e então'' Parecia preparado para um giro ins- 
tantâneo de 180 graus> pois "a possibilidade de mudar o mundo 
'de aíto a baixo' estava imediatamente presente"/* Não é mais esse 
o caso, se é que já foi ("só a teimosia pode continuar sustentando 
a tese de Marx como ele a formulou''). A possibilidade de um ata- 
lho para um mundo mais ajustado à vida humana se perdeu. Em 
vez disso, diríamos que entre este mundo aqui e agora e o outro, 
hospitaleiro à humanidade e "amigável ao usuário'', não há pon- 
tes visíveis, quer genuínas ou putativas. Também não há multi- 
dões ávidas por debandar por toda a extensão da ponte, caso esta 
fosse planejada, nem veículos capazes de conduzir os interessados 
para o outro lado e deixá-los a salvo. Ninguém pode ter certeza 
sobre a maneira como se poderia planejar uma ponte viável e em 
que lugar ao longo da margem seria possível colocar sua extremi- 
dade para que o tráfego fluísse suave e confortável. As possibilida- 
des, poder-se-ia concluir, não estão imediatamente presentes* 
Nas palavras de Adorno, "espírito" e * entidade concreta" se sepa- 
raram, e o espírito só pode agarrar as realidades por seu próprio 
risco e em última instância sob o risco da própria realidade, 

"Só um pensamento que nao tenha um refúgio mental, ne- 
nhuma ilusão quanto à esfera interior, e que reconheça sua falta 
de função e poder talvez possa captar um lampejo de uma ordem 
do possível e do inexistente, onde os seres humanos e as coisas es- 
tariam em seus devidos lugares"^' "O pensamento filosófico co- 
meça tão logo deixa de se contentar com cognições previsíveis e 
das quais nada mais surge senão o que foi colocado anteriormen- 
te"^ "De toda forma, o pensamento nao é a reprodução intelec- 
tual do que já existe. Desde que não se interrompa, o pensamento 
tem um apoio seguro na possibilidade. Seu aspecto insaciável, sua 
aversão a ser rápido e facilmente satisfeito recusam a sabedoria 
tola da resignação. O momento utópico no pensamento é mais 
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forte quanto menos este ... se materializa numa utopia que sabo- 
te, assim, sua realização. O pensamento aberto aponta para além 
de si mesmo."^^ A filosofia, insiste Adorno, significa a "determi- 
nação de se apegar á liberdade intelectual e rear\ e apenas nessa 
condição pode, e deveria, permanecer "imune à influência do 
status quo^\^^ 

Não sei se Adorno leu Franz Rosenzweig, mas um leitor de 
ambos certamente ficaria chocado com o parentesco életivo (em- 
bora apenas eletivo) entre as conclusões dos dois pensadores, que 
se mostra claramente por entre a infinidade de diferenças que os 
dividem - no vocabulário, nas fontes de inspiração, na distribui- 
ção de ênfases e "relevâncias tópicas'' Para Rosenzweig, da mes- 
ma forma que para Adorno, "ser incompreendido pelo senso 
comum é o privilégio, até mesmo o dever da filosofia".^^ A alterna- 
tiva só pode ser a '^apoplexia philosophica aguda" que reina supre- 
ma nos gabinetes académicos - ainda que, ou exatamente 
porque, a vocação final da filosofia é erguer o Lebenswelt humano 
a um nível no qual a incompreensão não mais será seu destino,^" 

"A teoria", insiste Adorno, "representa o que não é tacanho"^^ - 
e o senso comum com toda certeza o é, por todas as razões já 
apresentadas e por muitas outras detalhadamente fornecidas ao 
longo dos prolíficos textos de Adorno. A prática, e particular- 
mente a praticidade, é com muita frequência uma desculpa ou 
auto-ilusão dos ''canalhas", como aquele "parlamentar idiota da 
caricatura de Doré", orgulhoso por não enxergar além das tarefas 
imediatas. Adorno nega à prática o valor que costuma ser-lhe 
atribuído pelos porta-vozes da ciência "positiva" e pelos acadé- 
micos profissionais (na verdade, a imensa maioria deles) que se 
rendem a esse terror. 

A prática não é um teste da verdade, muito menos o teste fi- 
nai e decisivo; é um obstáculo ou um caminho para a verdade* A 
praticidade e a proximidade dos efeitos de uma ação não são uma 
medida legítima do poder de alcance de uma teoria nem um teste 
confiável de sua qualidade. A prática perdeu tal autoridade quan- 
do abandonou as esperanças e promessas nào-cumprídas do pas- 
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sado, deixando a teoria à própria sorte no campo de batalha em 
que a preservação e redenção dessas esperanças sao defendidas e 
podem acabar sendo alcançadas. 

Não creio que Adorno esperaria muito ganho para o espírito 
de um diálogo com a matéria - e, uma vez totalmente despidos de 
sua subjetividade e amontoados numa massa desconexa, dispersa 
e rastejantCj os seres humanos foram reduzidos ao estado de ma- 
téria. Adorno advertiu seu amigo mais velho Walter Benjamin 
contra o que chamava de "motivos brechtianos": a esperança de 
que os "verdadeiros trabalhadores" evitariam que a arte perdesse 
sua aura ou seriam salvos pela "proximidade do efeito estético 
combinado" da arte revolucionária.^ Os "verdadeiros trabalha- 
dores", insistiu, '*de fato não desfrutam de vantagens sobre seus 
correlativos burgueses'' a esse respeito - eles "portam todas as 
marcas de mutilação do típico caráter burguês". E então vem o 
tiro de misericórdia: cuidado ao "transformar nossa necessidade" 
(a dos intelectuais que ""precisam do proletário para a revolu- 
ção") "numa virtude do proletariado, como somos constante- 
mente tentados a fazer'' 

"O mundo quer ser enganado": o veredicto ríspido de Ador- 
no parece um comentário sobre a lúgubre história de Feuchtwan- 
ger a respeito de Odisseu e o suíno, ou, nesse sentido, sobre "O 
medo à liberdade", de Erich Fromm, ou, no arquétipo de todasj 
sobre a melancólica especulação de Platão acerca do destino trá- 
gico dos filósofos que tentam compartilhar com as pessoas da ca- 
verna as novidades trazidas do mundo iluminado pelo sol 'As 
pessoas nao estão apenas, como diz o ditado, caindo numa farsa 
elas querem ser enganadas", "sentem que suas vidas seriam to- 
talmente intoleráveis tão logo deixassem de se apegar a satisfa- 
ções que nada significam "^^ Adorno cita com plena aprovação o 
ensaio de Sigmund Freud sobre a psicologia de grupo: o grupo 
""deseja ser governado pela força irrestrita: tem uma paixão extre- 
ma pela autoridade - na expressão de Le Bon, tem sede de obe- 
diência. O pai primordial é o ideal de grupo que governa o ego no 
lugar do ideal de ego ""^^ E ele atribui o sucesso surpreendente e o 
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domínio incontestado da "indústria" da cultura de massa a sua 
astúcia em satisfazer esse ideal: "Esse sonho de 'sentir-se pisando 
em terra firme' - refletido na necessidade infantil de proteção, e 
não no desejo de emoção - é cultivado. O elemento da excitação 
só é preservado com ironia Tudo parece de alguma forma 'pre- 
destinado*."'' 

Se a "emancipação", o objetivo supremo da crítica social, visa 
ao ^'desenvolvimento de indivíduos autónomos, independentes, 
que julguem e decidam conscientemente por si mesmos",'** esta se 
opõe à resistência assustadora da "indústria cultural"; mas tam- 
bém à pressão daquela multidão cujos anseios essa indústria pro- 
mete satisfazer - Cj enganosamente ou não, satisfaz. 

Então» onde é que isso deixa os intelectuais, os guardiões das espe- 
ranças e promessas não-cumpridas do passado, os críticos de um 
presente culpado por esquecê-las e abandoná-las irrealizadas? 

Pela opinião comum, ao que parece inaugurada por Júrgen 
Habermas e questionada apenas por uns poucos intelectuais da 
Escola de Frankfurt, e ainda assim só num período relativamente 
recente, a resposta de Adorno a essa pergunta e a outras seme- 
lhantes é mais bem transmitida pela imagem de uma "mensagem 
na garrafa". Quem escreveu a mensagem e a colocou na garrafa, 
selou o recipiente e o jogou no mar não tinha idéia de quando 
{se é que um dia) a garrafa seria encontrada e de que marinhei- 
ro (se algum) iria recolhê-la; e se esse marinheiro, tendo aberto a 
garrafa e tirado o pedaço de papel, seria capaz e estaria disposto 
a ler o texto, entender a mensagem, aceitar seu conteúdo e utili- 
zá-lo da maneira pretendida pelo autor. Toda essa equação con- 
siste em variáveis desconhecidas, e não há forma pela qual o autor 
da "mensagem na garrafa'' possa resolvê-las. Na melhor das hipó- 
teses, ele poderia» repetindo Marx, Dtxi etsalvavi animam meam: 
o autor completou sua missão e fez tudo que estava a seu alcance 
para salvar a mensagem da extinção* As esperanças e promessas 
que ele conhece, mas que a maioria de seus contemporâneos 
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nunca aprendeu ou preferiria ter esquecido, não ultrapassará o 
ponto sem retorno em seu caminho rumo ao esquecimento; terão 
ao menos a chance de uma vida nova* Não morrerão juntamente 
com o autor - pelo menos não precisarão morrer, como precisa- 
riam se o próprio pensador, em vez de usar uma garrafa hermeti- 
camente fechada, se tivesse entregado ao sabor das ondas* 

Como Adorno adverte» e repetidamente, "nenhum pensa- 
mento é imune à comunicação, e pronunciá-lo no lugar errado e 
com o entendimento errado é suficiente para abalar sua verdar 
de/'^' E assim> quando se trata de comunicar-se com os atores, 
com os atores potenciais, com os ateres abortivos e aqueles relu- 
tantes em se juntar à ação no momento devido, *'para o intelectu- 
alj o isolamento inviolável é agora a única maneira de mostrar 
algum grau de solidariedade" por aqueles que estão "por baixo e 
por fora" Tal reclusão auto-imposta não é, na visão de Adorno, 
um ato de traição - nem um sinal de retirada> tampouco um ges- 
to de condescendência (estando estes relacionados: "a condes- 
cendência e a falta de amor-próprio são a mesma coisa", assinala o 
próprio Adorno)* Manter-se à distância> paradoxalmente, é um 
ato de engajamento - da única forma que pode ser assumida pelo 
engajamento ao lado das esperanças irrealizadas ou traídas; "O 
observador desarraigado está tão envolvido quanto o participan- 
te ative; a única vantagem do primeiro é a capacidade de discernir 
esse envolvimento e a liberdade infmitesimal que reside no co- 
nhecimento como taJ*"'' 

A alegoria da "mensagem na garrafa" implica dois pressu- 
postos: que havia uma mensagem apropriada a ser escrita e digna 
do incómodo de se jogar a garrafa no mar; e que, uma vez encon- 
trada e lida (num momento que não pode ser definido antecipa- 
damente), a mensagem ainda será digna dos esforços, da parte de 
quem a encontrou, de retirá-la e estudá-la, absorvê-la e adotá-la. 
Em alguns casos, como o de Adorno, dirigir a mensagem a um 
leitor desconhecido num fiituro indefinido pode ser preferível a 
associar-se a contemporâneos considerados despreparados ou 
indispostos a escutar, que dirá captar e reter, o que ouvem* Em 
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tais casos, enviar a mensagem a um espaço e tempo não-mapea- 
dos baseia-se na esperança de que sua força sobreviva ao atual 
descaso e às condições (transitórias) que causaram essa negligên- 
cia. O recurso da ^'mensagem na garrafa" faz sentido se (e apenas 
se) as pessoas que a ele recorrem acreditam que os valores são 
eternos, confiam na sua universaHdade e suspeitam que as preo- 
cupações que atualmente desencadeiam a busca da verdade e a 
arregimentação em defesa dos valores vão persistir. A mensagem 
na garrafa é testemunha da transitoriedade da frustração e da per- 
manência da esperançãy da indestrutibilidade das possibilidades e 
fragilidade das adversidades que impedem que sejam imple- 
mentadas. Na versão de Adorno, a teoria crítica é uma testemu- 
nha desse tipo - e suas advertências, a metáfora da mensagem na 
garrafa. 

Observemos agora que o fato de ele ser uma testemunha desse 
tipo estabelece uma profunda separação entre a crítica de Adorno 
e o '^pensamento radical" da corrente niilista pós-moderna com 
a qual tende a ser confundida com muita frequência. Concor- 
do com Jean Baudrillard, o principal porta-voz dessa corrente, 
quando ele afirma que esse ^'pensamento radical" nao é dialético 
nem realmente "crítico"; e eu sugeriria que isso se dá porque rejeita 
os dois pressupostos cuja aceitação por Adorno tem o testemu- 
nho vívido de sua teoria crítica. Nos manifestos programáticos de 
Baudrillard,^^ o ""pensamento radical" se recusa a engajar-se na 
negociação de significados que constitui a substância da teoriza- 
ção crítica; o principal interesse do '"pensamento radical" não é a 
reinterpretação ou explicação dos eventos, mas um ato de desafio 
a sua reahdade e à validade do pensamento voltado a sua explica- 
ção; o desmascaramento e a degradação deste último é a mera re- 
plicação, no pensamento, da ^'destruição simbólica" perpetuada 
pelo "evento. O ""pensamento radical" não nasce da dúvida filosó- 
fica nem da utopia frustrada. Faz o percurso completo visando a 
questionar o mundo, inclusive sua crítica utópica e a filosofia que 
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surge da brecha que separa a dúvida da utopia. Os praticantes do 
pensamento radicaJ na versão de Baudrillard "sonham com um 
mundo em que todos riam espontaneamente quando alguém 
disser 'isto é verdadeiro', 'isto é rear"". Nesse mundo> podemos 
comentarj o tempo está suspenso, e as questões da durabilidade e 
da transitoriedade sao desprovidas de sentido, da mesma fornia 
que o gesto de jogar uma garrafa no mar. 

Se a alegoria da "^mensagem na garrafa*' é uma descrição ta- 
quigráfica das intenções e ações factuais de Adorno, e não uma 
tentativa de apreender, com o auxílio de uma metáfora, o sentido 
das esparsas reflexões programáticas> é assunto para discussão, É 
particularmente assim quando se trata de uma avaliação da car- 
reira pós-exílio da Escola de Frankfurt e de seu reconhecido líder 
espiritual, depois de seu ''regresso ao lar'> vindos da obscura peri- 
feria do mundo académico norte-americano> para o centro, pro- 
fusamente iluminado, da vida intelectual alemã, e logo depois 
européia; ou seja> durante a única época da vida de Adorno em 
que os teóricos críticos obtiveram posições de poder e recursos 
materiais que lhes permitiram colocar em prática o que essa teo- 
ria recomendava como conteúdo mais desejável. Como Adorno e 
Horkheimer refletiram em seu exílio nos Estados Unídos> "a his- 
tória das antigas escolas e religiões, tal como a dos modernos par- 
tidos e revoluções, ensina que o preço da sobrevivência é o 
envolvimento prático, a transformação das ideias em domina- 
ção'' Horkheimer, como reitor de Freiburg, e Adorno, como chefe 
da ressuscitada Escola de Frankfurt, tiveram a chance dessa trans- 
formação. 

Alguns estudos influentes, confirmando o veredicto dos es- 
tudantes revoltosos de 1968, asseguram que Adorno se estabele- 
ceu confortavelmente nessa nova situação, mais preocupado com 
a dominação e seus instrumentos administrativos do que com a 
recuperação e preservação da pureza das ideias. De modo mais ou 
menos suave e com pouco ou nenhum constrangimento e hesita- 
ção, ele e Horkheimer, como foi sugerido, combinaram-se, ao 
"establishment" (seja qual for o sentido que se atribua a esse ter- 
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mo usado em demasia e de maneira errónea), confirmando as- 
sim, ainda que inadvertidamente, os repetidos avisos de Adorno 
sobre o poder de absorção da administração, capaz de refazer à 
sua própria imagem até mesmo a mais firme oposição. Recente- 
mente, porém, uma versão bem diferente do papel de Adorno/ 
Horkheimer na Alemanha do pós-guerra tem ganho influência 
entre os estudiosos do primeiro: uma história da versão dos teó- 
ricos críticos da "longa marcha pelas instituições", um esforço 
resoluto, metódico e consistente para empregar o prestígio e a 
autoridade recém-adquiridos com a finalidade de sacudir as ins- 
tituições académicas existentes e o meio intelectual em gerat para 
que de seu estupor conservador se tornassem receptivos ao pen- 
samento crítico e hospitaleiros aos empreendimentos de longo 
prazo que a teoria crítica implicava. 

Clara e lamentavelmente me falta a competência necessária 
para tomar posições na disputa acima, um tema a ser assumido e 
resolvido por historiadores. Em vez disso, examinarei os conteú- 
dos da "mensagem na garrafa''; o conselho que pode ser recupe- 
rado postumamente dos textos de Adorno pelos intelectuais de 
nossa geração (ou seja, permitam-me relembrar, uma geração 
coincidente com a era descrita na segunda de nossas duas histó- 
rias); e a relevância desse aviso para os desafios e tarefas com que 
essa geração e, portanto, seus intelectuais sao confrontados. 

Permitam-me observar em primeiro lugar que nenhuma das 
duas acusações correlacionadas levantadas por Karl Marx cerca 
de dois séculos atrás contra o capital - sua destrutividade e sua 
iniquidade moral — perdeu sua atualidade. Só o escopo do des- 
perdício e da injustiça é que mudou: ambas ganharam agora di- 
mensões planetárias. E assim também a formidável tarefa de eman- 
cipação cuja urgência estimulou o estabelecimento da Escola de 
Frankfurt, mais de um século atrás, e continuou a orientar seus 
trabalhos. 

Em seu estudo histórico, recentemente publicado, sobre a 
"guinada cultural" nas preocupações dos intelectuais norte-ame- 
ricanos e britânicos, Michael Denning cita Terry Eagleton para 
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afirmar que *'se a esquerda da década de 1930 [o que significa di- 
zer os intelectuais de esquerda] tinha subestimado a cultura^ a es- 
querda pós-moderna a superestimou" - apenas para objetar que 
não foi a reaçáo à "subvalorização'' que precisou do divisor de 
águas original da "guinada cultural", nem foi a reaçáo à "sobre- 
valorização'' que desencadeou a atual reviravolta dos "estudos 
pós-culturais'', mas o fato de que o "momento histórico" da divi- 
são tripartida do planeta (um momento que tornou plausível a 
"cultura" dos "estudos culturais'') já se foi/' Foi o mundo que 
mudou; a era do primeiro, segundo e terceiro mundos terminou, 
limpando o terreno para "o momento da globalização'*, e a mu- 
dança do foco de atenção dos intelectuais, com a resultante gui- 
nada teórica, foí mera conseqiiência. É esse novo momento que, 
na visão de Denning, tem a maior responsabilidade pela atual 
mudança de interesse da questão de "como os povos" (nações, 
etnias, raças etc.) "são produzidos", e do afastamento da crítica 
dos "aparelhos ideológicos de Estado" e da "indústria cultural", 
para o registro da "emergência de uma cultura globaI"> a "crítica 
cultural transnacional" e o novo vocabulário da "hibridizaçào", 
"crioulização" ou "diáspora". 

Permitam-me observar, contudo, que é o conhecimento 
crescentemente "transnacional" da elite, a classe cada vez mais as- 
sertiva e ruidosamente extraterritorial de criadores e manipula- 
dores de símbolos, que se coloca na linha de frente da "globaliza- 
ção" - termo taquigráfico para o enfiraquecimento, genuíno ou 
putativo, gradual mas implacável, da maioria das distinções terri- 
torialmente fixadas e a substituição de grupos e associações ter- 
ritorialmente definidos por "redes" eletronicamente mediadas, 
negligentes quanto ao espaço físico e livres do controle das locali- 
dades e das soberanias espacialmente circunscritas* E permi- 
tam-me observar também que é essa elite do conhecimento que, 
em primeiro lugar e acima de tudo, vivência sua própria condição 
como "transnacional'*, e que é esse tipo de experiência que tende a 
ser reprocessado na idéía de "cuhura global" em que a "hibridiza- 
çào'' é tendência dominante: uma imagem que a porção menos 
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móvel da humanidade pode muito bem achar difícil de adotar 
como justa representação de suas realidades cotidianas, 

Trata-se> sem dúvida, de um seminal divisor de águas - em- 
bora principalmente na localização, ambição e função sociais da 
elite do conhecimento. Independentemente do quanto tenha mu- 
dado na transformação do planeta de "três mundos" para o "mo- 
mento da globalização", o atual realinhamento das preocupações 
dos estudos culturais é tudo menos súbito; foi preparado e gerado 
muito antes de se anunciar o advento da globalização. Suas raízes 
podem ser encontradas na nova esquerda da década de 1960, cuja 
preocupação era, para citar a feliz expressão de Denning: "Como 
inventar um marxismo sem classes " 

Permitam-me acrescentar: um marxismo sem um agente 
histórico; um marxismo sem a mais marxista das crenças marxis- 
tas - que cada período histórico cria o portador de sua própria 
transformação revolucionária. Não apenas o proletariado foi re- 
legado como causa perdida e recebeu o adeus» Sua partida deixou 
o discurso intelectual na companhia exclusiva do que restara dos 
"intelectuais gerais", antes encarregados da tarefa de localizar, ilu- 
minar e orientar os agentes da mudança histórica - tarefa que os 
"intelectuais parciais", convidados por Michel Foucault e seus 
numerosos seguidores para substituí-los, nao estavam dispostos 
nem aconselhados a assumir O pacto entre "os intelectuais" e o 
"povo" que eles antes buscavam emancipar e orientar para a his- 
tória tinha sido rompido - ou antes revogado de modo tão unila- 
teral quanto se anunciara no limiar da Era Moderna, Os descen- 
dentes dos intelectuais de outrora, a elite do conhecimento, tendo 
participado da "secessão dos rivais", agora se movimentam num 
mundo profundamente diferente dos muitos mundos diferentes 
(e que decerto não se sobrepõe a eles) em que as vidas e expectati- 
vas do "povo" (ou sua ausência) são ocultas e trancadas. 

E no entanto,** 

A crítica de Marx aos exorbitantes custos humanos do capi- 
tal livre de restrições políticas e éticas foi lançada no limiar da era 
da construção do Estado-nação, Antes dela, a subordinação da 
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atividade económica a um amplo espectro de necessidades hu- 
manas e a padrões de decência e equidade comumente aceitos era 
exercida no nível da comunidade local e sustentada por institui- 
ções locais semelhantes, como municipalidades, distritos, paró- 
quias e associações de artesãos. No final do século XVIII, todos 
esses elementos do régime que logo começaria a ser chamado de 
ancien foram submetidos a pressões a que não estavam prepara- 
dos nem ajustados para resistir. Encontravam-se num estado de 
avançada putrefação, não mais capazes de exercer um controle 
efetivo. Acima do nível local e de suas instituições cada vez mais 
impotentes, surgiu^ fora dos limites das autoridades locais, um 
novo espaço "socialmente extraterritorial'' - e ainda não havia 
outra autoridade desejosa e capaz de assumir a supervisão dos 
padrões de relações humanas e de justiça nas trocas entre as pes- 
soas, O resultado imediato dessa emancipação da atividade eco- 
nómica em relação a qualquer critério, com exceção de qualquer 
propósito que não a multipHcação dos lucros, foi um crescimen- 
to sem precedentes da produção e da acumulação de riquezas, e 
também uma polarização aguda e violenta dos padrões de vida, 
uma massa de "detritos humanos"" {redundantes, supérfluos e 
destituídos de função, e portanto excluídos da companhia dos 
portadores de direitos humanos e negados em sua dignidade hu- 
mana) em rápida expansão, a desvalorização acelerada e a subse- 
quente extinção das formas costumeiras de ganhar a vida; tudo 
isso coberto pela rápida e inexorável desintegração das redes ha- 
bituais de proteção formadas por vínculos> obrigações e compro- 
missos humanos. O desmantelamento e a desqualificação dos 
mecanismos existentes de regulação normativa foram saudados 
pelos empresários como um triunfo da Uberdade sobre restrições 
economicamente sem sentido e portanto "retrógradas* . Entre 
aqueles situados na ponta receptora da "grande transformação", 
isso era percebido, acima de tudo, como uma perda de segurança, 
O que Marx (e não apenas ele) tomou como o presságio e o 
augúrio de uma ordem pós-capitalista, uma ordem que tornaria 
a liberdade uma propriedade universal em vez de o privilégio de 
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uns poucos, e como um sinal incipiente da iminente rebelião das 
massas exploradas contra a forma espe^ifi*^"^^"*^ capitalista de 
não-liberdade, pode ser visto, com o benefício da distância, 
como uma tentativa sincera e desesperada, embora estéril e con- 
denada, de "conter a maré" e "interromper a putrefaçào"; como 
manifestações difusas e desfocadas de resistência à negação da se- 
gurança costumeira, à nova precariedade da posição social e das 
perspectivas de sobrevivência, à expulsão forçada da rede de vín- 
culos humanos que costumava garantir uma vida considerada 
decente segundo os padrões aceitos - em suma, contra o "golpe 
duplo'* representado pela ameaça à sobrevivência e à negação da 
dignidade. O descontentamento foi alimentado pela perda de se- 
gurança - não foi um salto frustrado para a liberdade* 

Foi a perda da segurança, dolorosamente sentida> que inspi- 
rou a invenção e propagação dos sindicatos, sociedades benefi- 
centes e cooperativas de consumidores; e foi a promessa de restau- 
rar a segurança perdida por meios diferentes dos tradicionais que 
escorou a reivindicação de legitimidade e obediência do nascente 
Estado-nação. O longo e finalmente vitorioso avanço do moder- 
no Estado-nação foi pontuado pelas leis das fábricas, colocando 
limites às liberdades até então irrestritas de obter lucro> culmi- 
nando no estabelecimento do "Estado social", ou seja, do seguro 
coletivo contra o infortúnio de um indivíduo ou categoria. 

Mas esse capítulo da história moderna está encerrado - pelo 
menos na parte do planeta em que os projetos de emancipação 
contidos no legado de Adorno foram escritos e colocados em gar- 
rafas. Nessa parte do mundo, o método utilizado pelo "Esta- 
do-nação" para resolver os problemas gerados pela produção 
compulsiva de lixo, desigualdade e indignidade, essa tendência 
endémica e marca registrada de uma economia dominada pelo 
mercado, tem seguido o seu curso. Os mercados de capital e de 
mercadorias agora se mudaram para um novo espaço sodetalmen- 
te extraterritoriaU situado bem acima dos domínios da soberania 
dos Estados e portanto além do alcance de sua capacidade de su- 
pervisão, estabilização e mitigação - com os Estados-nação colo- 
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cados na ponta receptora do processo de globalização do capital, 
em posição similar à que foi ocupada pelas autoridades locais no 
princípio da construção dos Estados nacionais* Agora é a vez de 
eles serem acusados de impor restrições ''economicamente sem 
sentido e portanto retrógradas, sobre a atividade econômica> e 
de serem pressionados ^'ou coagidos a renunciar a todos os direi- 
tos e intenções de interferência política em assuntos relacionados 
ao fluxo global de capitais e mercadorias. 

Os resultados sociais dessa segunda emancipação - desta vez 
no emergente nível planetário - são tão marcadamente seme- 
lhantes àquelas registradas dois séculos atrás no nível dos emer- 
gentes Estados-nação, durante o período intermediário entre a 
libertação dos negócios das restrições locais/comunais e seu en- 
quadramento na estrutura das novas regulações, administradas e 
policiadas pelas instituições políticas do Estado nacional. Para a 
grande maioria dos habitantes do planeta, a soma totaí das atuais 
transformações (com o codinome de "globalização") equivale a 
uma profunda deterioração de suas condições de vida - mas aci- 
ma de tudo ao advento de uma desconhecida insegurança da exis- 
tência, ou insegurança de um tipo novo e desconhecido, despido 
das defesas e soluções anteriores e rotineiras. Para reutilizar a 
adequada expressão de Pierre Bourdieu: em sua ponta receptora, 
a globalização unilateral limitada aos empreendimentos comer- 
ciais é percebida acima de tudo como uma perda de controle so- 
bre o presente e uma incapacidade de prever o que o futuro 
poderá trazer, e portanto também de desenvolver meios de colo- 
car o futuro sob controle. Cada vez maisj os apelos a mais liberda- 
de, a apresentação da liberdade mais ampla como a cura universal 
para todos os males presentes e futuros, e as demandas para des- 
mantelar e tirar do caminho os resíduos de restrições que tolhem 
os movimentos dos que esperam fazer bom uso do fato de estar 
em movimento são vistos com suspeita como uma ideologia da 
elite global emergente. Caem em ouvidos moucos no que se refe- 
re ao restante da população do planeta e estão se transformando 
rapidamente num grande obstáculo a um diálogo planetário. 
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Pode-se imaginar o que fariam os leitores da mensagem de 
Adorno se a garrafa se dirigisse para os mares do Sul, para as cos- 
tas da África subsaariana ou da Ásia», Será que a compreende- 
riam? E, em caso positivo, não a tomariam como outro insulto ou 
talvez como indicação de que um novo ataque inimigo estivesse 
sendo tramado? Seriam eles capazes^ e teriam tempo e paciência, 
para separá-la das mensagens enviadas diariamente pelos satéli- 
tes de comunicação - as mensagens citadas por Osama Siblani> 
editor da imprensa árabe-americana, quando escreveu, em outu- 
bro de 2001, que "os Estados Unidos [leia-se: a minoria abastada 
do planeta] perderam a guerra das boas relações no mundo islâ- 
mico [leia-se: a maioria oprimida do planeta] muito tempo atrás 
... Eles poderiam ter o profeta Maomé fazendo relações públicas 
que não adiantaria'',^^ Os porta-vozes do mundo abastado quei- 
xam-se incansavelmente de que não conseguem ^'passar sua men- 
sagem"". Dificilmente conseguiriam, de vez que a privatização e 
desregulamentação maciças por eles promovidas sob o guar- 
da-chuva dessa mensagem "alimentaram", citando um vigoroso 
resumo de Naomi Klein, "exércitos de pessoas trancadas do lado 
de fora, cujos serviços não são mais necessários, cujos estilos de 
vida são descartados como ^atrasados', cujas necessidades básicas 
não são satisfeitas".^* 

Todos esses desvios não apenas levantam a questão da responsa- 
bilidade ética pela maioria menos afortunada da espécie humana; 
também impõem à "agenda da emancipação" uma nova e inédita 
convergência de preceitos éticos e interesses na sobrevivência - a 
sobrevivência conjunta, compartilhada, da allgemeine Vereini- 
gungderMeuschheit (como diria Kant), a unificação universal da 
humanidade. As condições exigidas para assegurar a sobrevivên- 
cia humana (ou pelo menos aumentar sua probabilidade) não 
são mais divisíveis e "localizáveis". A miséria e os problemas atuais, 
em todas as suas múltiplas formas e sabores, têm raízes planetá- 
rias e exigem soluções planetárias (se é que existe alguma). 
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Pa mesma forma que nenhuma ilha, ainda que seja tão gran- 
de a ponto de reivindicar o status de continente, pode pleitear au- 
tonomia total, as mensagens de emancipação, para que tenham a 
chance de produzir um efeito radical, precisam ser legíveis para 
os marinheiros que navegam por todos os mares e oceanos do 
planeta. Tal como a causa da emancipação humana não pode ser 
efetivamente perseguida e defendida num único país ou grupo de 
países, cegos e indiferentes ao que ocorre do lado de fora de suas 
fronteiras vigiadas de maneira estrita (mas ineficaz), não adian- 
tara enviar a mensagem a um público selecionado e similarmente 
confinado, E no entanto parece que é assim que é dirigida; não 
por ser mantida secreta em relação aos outros potenciais leitores 
(nenhuma mensagem pode permanecer secreta por muito tempo 
num planeta atravessado pelas vias rápidas da informação), mas 
porque tende a ignorar que> embora o triunfo mundial do 'modo 
de vida moderno" signifique que o impulso de estabelecer uma 
agenda pode ser agora um fenómeno universal, planetário, os te- 
mas que clamam por um lugar de destaque em tal agenda perma- 
necem tão territorialmente diferenciados quanto antes (talvez at-é 
mais) - tal como as consequências da globalização. 

Embora todos os habitantes do planeta estejam, por assim 
dizer, no mesmo barco do ponto de vista de suas perspectivas de 
sobrevivência (só podendo optar entre navegar ou aftindar jun- 
tos), suas tarefas imediatas, e portanto seus destinos preferidos, 
diferem amplamentCj tornando as ações e os propósitos que os 
informam dissonantemente deslocados - alimentando antago- 
nismos em que a solidariedade é o imperativo do momento. 

O preceito de Adorno - de que a tarefa do pensamento críti- 
co **não é a conservação do passado, mas a redenção das esperan- 
ças do passado" - não perdeu nada de sua atualidade; mas é 
precisamente por causa da permanente atualidade desse preceito 
que o pensamento crítico precisa de um contínuo repensar 
para que continue condizente com a sua tarefa* Tal como antes, a 
esperança de atingir um equilíbrio aceitável entre liberdade e se- 
gurança, as duas condições sine qua non da sociedade humana. 
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não imediatamente compatíveis, mas igualmente cruciais, preci- 
sa ser colocada no centro do esforço do repensar. Entre as espe- 
ranças do passado que precisam ser mais prontamente realizadas, 
aquelas preservadas nas láeen zur eine allgemeine Geschichte in 
we/fbíirgír/íc/ieAfesíc/jípodem reivindicar justificadamente o sta- 
tus de metaesperança; uma esperança que torna possíveis todas 
as outras. 

Basta dar uma olhada no planeta para se perceber quanto é 
grande essa encomenda e como é longo o caminho que se deve 
percorrer para enfrentar as lutas que estão por vir. 

Mas com as armas - benditas ou malditas - da Unguagem, 
com aquela curiosa partícula ''não", declaração de negação, rejei- 
ção e recusa que nos ergue acima das evidências de nossos senti- 
dos e que separa as aparências da verdade, e daquele tempo 
futuro igualmente bizarro (de se pensar) que nos leva para além 
do imediato e do dado, nós, seres humanos, não podemos deixar 
de imaginar como as coisas poderiam ser diferentes do que são 
agora. Não conseguimos nos contentar com "o que é" porque não 
podemos compreender o que "é" algo sem que o tenhamos ultra- 
passado. Fazemos as incómodas perguntas referentes ao "é" que 
exigem explicação e justificativa* Esperamos que as coisas mudem 
- e resolvemos mudá-las. Tanto coisas pequenas como grandes. 

Com as armas - benditas ou malditas - do conhecimento 
do bem e do mal, nós, seres humanos, somos julgados e perma- 
necemos em julgamento - sobre o que aconteceu e o que fize- 
mos ou deixamos de fazer Colocamos o "devia" na banca de 
jurados e o "é" no banco dos réus. Levamos o juiz (comumente 
chamado de "consciência") conosco (dentro de nós) aonde quer 
que vamos e o que quer que façamos* E acreditamos que chegar 
a uma sentença faz sentido: tem o poder de nos transformar e de 
transformar o mundo a nossa volta- em algo melhor ou, no mí- 
nimo, menos mau. 

Tão inevitavelmente quanto o encontro do oxigénio com o 
hidrogénio produz água, a esperança é concebida sempre que a 
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imaginação se encontra com o senso moraL Como Ernest Bloch 
memoravelmente afirmou, antes de ser um Homo sapiens, uma 
criatura com pensamento, o iiomem é uma criatura com espe- 
rança. Náo seria muito difícil mostrar que Emmanel Levinas di- 
zia mais ou menos o mesmo ao insistir que a ética precede a 
ontologia. Tal como o mundo lá fora tem de provar sua inocência 
no tribunal da ética» e nao o contrário, a esperança não deve nem 
precisa reconhecer a jurisdição do ''que meramente €\ É a reali- 
dade que deve explicar por que não conseguiu atingir o padrão de 
decência estabelecido pela esperança- 

Traçar os mapas da utopia que acompanhou o nascimento 
da Era Moderna foi fácil para os que se dedicaram a essa tarefa: 
bastava-lhes preencher os espaços em branco ou repintar as par- 
tes feias da grade do espaço público cuja presença era tida, e com 
razão, como algo garantido e náo-problemático* As utopias, as 
imagens da boa vida, eram trivialmente soáatSyjá que o significa- 
do de "social" nunca era posto em dúvida - não era ainda o 'Hema 
essencialmente contestado'' que se tornaria um dia, em conse- 
quência do golpe de Estado neoliberal. Quem iria implementar o 
projeto e dirigir a transformação não era problema: déspota ou 
República, rei ou povo. Um ou outro estava firmemente em seu 
lugar, aparentemente esperando apenas a iluminação e o sínal de 
agin Não admira que a utopia pública ou social é que tenha sido a 
primeira baixa da dramática transformação pela qual tem passa- 
do a esfera pública em nossos dias. 

Como tudo mais que um dia já esteve seguro nessa esfera^ a 
utopia tornou-se o jogo e a presa dos que montam as armadilhas 
e dos caçadores solitários; um dos muitos espólios da conquista e 
anexação do público pelo privado. A grande visão social foi divi- 
dida numa multiplicidade de escaninhos privados, marcadamen- 
te semelhantes, mas decididamente não complementares. Cada 
um deles é feito sob medida para a satisfação do consumidor - 
voltado, como todas as alegrias do consumidor, para o gozo indi- 
vidual e solitário, mesmo quando apreciado em conjunto. 
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O espaço público poderia ser transformado novamente num 
lugar de engajamento permanente em vez de encontros casuais e 
passageiros? Sim e não. Se o "espaço público" significa a esfera en- 
voha e atendida pelas instituições representativas do Estado-na- 
ção (como o foi durante a maior parte da história moderna), a 
resposta provavelmente é não. Essa variedade particular de palco 
público foi despida da maior parte dos implementos e ativos que 
lhe possibilitavam sustentar os dramas encenados no passado - e 
mesmo que a antiga parafernália tenha permanecido intacta> di- 
ficilmente seria suficiente para atender às novas produções, cada 
vez maiores e mais complexas, com milhões de personagens e bi- 
lhões de figurantes e espectadores. Esses palcos públicos, origi- 
nalmente construídos para os propósitos políticos da nação e do 
Estado, continuam teimosamente locais - enquanto o drama 
contemporâneo tem a amplidão da humanidade e portanto é rui- 
dosa e enfaticamente global. A resposta "sim" para ser confiável, 
exige um espaço público novo e global; uma política que seja ge- 
nuinamente planetária (o que é diferente de "internacional") e 
um palco planetário viável Trata-se de uma responsabilidade 
verdadeiramente planetária: o reconhecimento do fato de que to- 
dos nós que compartilhamos o planeta dependemos uns dos ou- 
tros para o nosso presente e futuro, que nada que façamos ou 
deixemos de fazer pode ser indiferente para o destino de todos os 
outros e que nenhum de nós pode mais procurar e encontrar um 
refiigio privado para tormentas que podem originar-se em qual- 
quer parte do globo. 

A lógica da responsabilidade planetária visa a, ao menos em 
princípio, confrontar os problemas gerados globalmente de ma- 
neira direta - no seu próprio nível. Parte do pressuposto de que 
soluções permanentes e verdadeiramente eficazes para os proble- 
mas de âmbito planetário só podem ser encontradas e fiincionar 
por meio da renegociação e reforma das redes de interdependên- 
cias e interações globais* Em vez de se voltar à limitação dos pre- 
juízos e benefícios locais, resultantes das guinadas caprichosas e 
acidentais das forças económicas globais, deve^se buscar um 
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novo tipo de ambiente global em que os itinerários das iniciativas 
económicas tomadas em qualquer lugar do planeta não sejam 
mais extravagantes, guiados apenas pelos ganhos momentâneos, 
sem prestar atenção aos efeitos indesejados e às "baixas colate- 
rais'', nem dar importância às dimensões sociais dos cálculos de 
custo-benefício. Em suma> essa lógica está voltada, citando Ha- 
bermas, para o desenvolvimento de uma ''política que possa ni- 
velar-se com os mercados globais"/^ 

Nós sentimos, imaginamos, suspeitamos o que deve ser feito* 
Mas não podemos conhecer o aspecto e a forma que isso acabará 
assumindo. Podemos estar bem certos, contudo, de que esse as- 
pecto não será famihan Será bem diferente de tudo aquilo a que 
estamos acostumados* 



' Notas ' 



Introdução (p.7-23} 

1. Ver ObsCTver Magazine^ 5 out 2004. 

2. Jacques Attali, Chemins de sagesse. Traité du íabyrinthe (Fayard, 1996), 
p.79-80,109, 

3. Ver Ridiard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequen- 
cesofWarkin rhe New Capitatism (W,W. Norton, 1998), p.62. 

4. Italo Calvino> Le áttà invhibiky citado aqui segundo a tradução de Wil- 
liam Weaver, Invuihk Cities (Vintage^ 1997)> p,64. 

5. Ver "Grace under pressure'' Ohserver Magazine y 30 nov 2003, p.95. 

6. Andrzej Szahaj, Eplurtbus unum (UniversÍta5» 20Q4), p.8L 

7. Ver Andrzej Stasiuk, "Duchowy lumpenp roleta riat"" ("Lumpen proletaria- 
do espiritual") ^''Rewolucjaczylizaglada^^í^^Revolução ou extermínio"), in Tek- 
turowy Samolot (Wydawnictwo Czame» 2002). 

8. Ver Shakespeare, Hamlet, Aio IV, cena iii. 

9. Ver Henry A. Giroux e Susan Searls Giroux, Take Back Htgher Educaiion 
(Palgrave, 2004),p.ll9-20. 

10. Ver Richard Rorty, "The humanistic intellectuals: eleven iheses" in Pítrí<?- 
sophyand Social Hope (Penguin^ 1999), p. 127-8, 

11* Em "Education as sociaJization and as individualízation'', in Philosophy 
and Social Hope, pJ 18. 



1. O indivíduo sitiado (p.25-54} 

1. Ver Charles Guignon, On Being Authentic {Routledge, 2004), p,9. 

2. Ver Jeremy Seabrook, "Powder keg in lhe &lum$"^ Guardian, \ set 2004, 
p.lO, de seu livro ConsumingÇultures: Globalization and Local Lives (New Inter- 
nationalist, 2004), 

3. Ver Observer Magazine, 29 ago 2004> pJ5. 

4. Richard Rorty, Achieving our Country (Harvard Unvecsity Pi^ess, 1997), 
p,83ss- 

5. Ver N. Chambers, C. Simmons e M. Wackernagel, Sharifjg Nature^s Inte- 
rtst: Ecological Footprint as an indicam of SustainabUity (Earthsc^j^^ 2000), 
p,134. 



199 



200 



Vida líquidâ 



6, John Reader, Cities (Heinemann, 2004), p.303, citando M. Wackernagel e 
William E. Reeves, Our Ecolopcal Footprmt: Reduáng Hutnan Impact on Earth 
(NwSociety Publisliers, 1996), p. 13-14, 

7. William T. Cavanaugh, "Sins of Omission: Wliat 'Religion and Violence' 
Arguments Ignore" Heãgehog Jí^víeiv (primavera de 2004), p.50. 

S, Dany-Robert Dufour, UArt de réduire les têtes. Sur la nouvelle servituâe de 
Vhomme libéré à Vère du capitalisme total (Denoelj 2003), p.69* 

9, Ibid., p-44, 

10, The Corrosion of Character: The Personal Consetjuences of Work in the 
New Capitãlism (W,W Norton, 19S2), p.5h 

11. Georges Perec, La Vie mode d'emploi, aqui citado na tradução de David 
Bello, Life: A User's Manual (CoUins Harvill, 1988), p.497. 

12. L. Feuchtwanger, Odysseus anãSwine, and other StorieSy trad. de Barrows 
Mu&sey (Hutchinson, 1949). 



2. De mártir a herói e de herói ã celebridade (p.55-70} 

1* Ver René Girard, *'Violence and religion: cause or effect?", Hedgehog Re- 
view (primavera de 2004), p.8-20. 
2, 1 Maccabeus, 2. 
3, Marcos, 14. 

4v Ver George L, Mosse, FaiUn Soldkrs (Oxford University Press, 1990), 
p,34ss. 

5. Citado segundo a tradução> por PhiJip Vellacott, das tragédias de Ésquilo 
As coéforas e Eumênides; ver Ésquilo, The Oresteian Trilogy (Penguin, 1959), 
pJ08, 118, 143, 174. 



3. Cultura: rebelde e íngovernável (pJi-90) 

1* Theodor W. Adorno, "Culture and Ádministration"> trad. de Wes Bloms- 
ter, in The Culture Industry: Selecteã Essays on Mass Culture by Theodor W. Adot- 
rto, org, por J.M. Bernstein (Routledge, 1991),p.95. Permitam-me assinalar que 
a palavra ^^gerenciamento" transmite melhor o espírito do termo alemão Ver- 
waltung usado no original. 

2. lbid,p.98. 

3. Ibid. p.93> 98, 100- 

4. Ibid.,p.94. 

5. Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, Dialectk of Enlightenment, trad. 
de John Cumming (Verso, 197), p.216-17. 

6. Adorno, "Culture and administration", p,103. 

7. Hannah Arendt, La crise de la culture (Gallimard, 1968), p.266-7. 

8. Hannah Arendt, Man in Dark Times (Harcourt Brace, 1983), p.vii. 
% lbid.,p.24, 

10, Naomi Klein, No Logo (Flamingo, 2001), p.5. 

11. Ibid.p.25. 

12* W de Koonig, Écrit$ et propôs (Éditions de TEnsb-a, 1992), p.90ss. 
13. Ykes Michaud, VArtà rétatgazeux, p.9. 



Notas 



201 



14. Citado de Patridt Barer, (Tout) Vart contemporain est-il mal? (Fauvre, 
2000), p,67. 

15. Michâuá, VArt à Vétat gazeux. 



4* Procurando refúgio na Carxa de Pandora {p.91-105} 

1. Hedgehog RevÍ€w^S\ò (outono de 2003), p.5-7. 

2. David L- Altheide, "Mass media, crime, and the discourse of fear", Hedge- 
hog Review, 5:3 (outono de 2003), p.9-25. 

3. Stephen Graham, "Postmorten city: towards an urban geopolitics'', 0'ry, 2 
(2004), p. 165-96. 

4* RaySurette,Míííííi, Crime and Criminai Justice i^took^ICKA^^ 1992), p.43. 

5. Sobre isso, ver a reportagem de John Vidal, **Beyond the city limits", no su- 
plemento Online do jornal The Guardian^ 9 set 2004, p.4-6. 

6. Arquivado em wwwxhristianfamners.org 

7. Sobre isso, ver: http://web.idrc.ca/en/ey-5376-201-lDO_TOPlC.html 

8. Seabrook, "Powder keg in the slums ' 

9. Nan Ellin, "Pear and city building", Hedgehog Review, 5:3 (2003), p. 43-61 

10. B. Diken e C. Lausten, ''Security, terror andbare \\ít\Spaceand Culture, 2 
(2002), p.290-307. 

11. Citado por John Readet, CitieSy p.282. 

12. Ibid, p.267. 

13. Peter Hall, Cities in Civiliiaíion, p. 875-6. 

14. Jonathan Manning, "Racism in three dimensions; South African archi- 
tecture and the ideotogy of white superiority'', Social Identities, 4 (2004), 
p.527-36. 

15. Lewis H. Morgan, Attdííií5onVfy,p.L 



5. Os consumidores na sociedade líquido-moderna (pJõ6-i5i) 

1. Ver "Irritable skin syndrome", Guardian Weekend, 9 out 2004, p.57. 

2. Andy Fisher, Radical Ecopsichology: Psychohgy in the Service ofUfe (SUNY 
Press, 2003),p.l67. 

3. ''Sunflower sermon: how to do florais" Guardian Weekend, 25 out 2003, 
p.60. 

4. Jess Cartner-Morley, "How to wear clothes" Guardian Wíeekend, 17 jan 
2004, p.47. 

5. Ver"21 waystobebeiterin 2004^ Oíjserver Míi5^fl;ímÊ>4 jan 2004, p,22ss. 
ó. Ver Ohserver Magazine, 4 jul 2004, p.59, 

7. Naomi Klein, Fences and Windows (Flamingo, 2002), p.xx. 

8. Bryan S. Turner, Regulaiing^odits: Essaysin Medicai Sociology (Routledge, 
1992), p. 16. 

9* Oliver Sachs, Migraine, Evolutton of a Common Disorder (Pan Books, 
1981). 

10. Chris Shiling, The Body and Social Theory (Sage, 1993), p.3. 



202 



Vida liquida 



11. Thomas DiLotenzo, How Capitalísm Saveã America: ITií Untold History 
of Our Çountry, from the Pilgrims to thePresent (Crown Fórum» 2004); Ludwig 
von Mises> Human Actíon^ Scholar's Editíon, 726-9* 

12. Ver John Henley, "France set targets for expelling migrants*', Guaráutriy 
28 out 2003. 

13. Barbara Elien> ''Bored, dírty, exhausted; who ever said there was anything 
yummyabout being MummyV\ Observer Magazine 7 jnzt 2004>p.7. 

14. Ver Ohservery 16nov2003,p.l9. 

15* Ver "Childcare ris^ to 25 per cent of inconie^ Guardian, 26 jan 2004. 
16. Ver Kate Spicer, "Love is the drug*', Ohserver MagazinCy 9 mai 2004. 
17* Ver "Don't you want me babyr> Observer Magazine^ 8 fev 2004. 

18. Ver Lawrence Grossberg, "Why does neo-liberahsm hate ]áásV\Reviewof 
Education/Pedagogy/CulturaStudies2{2Q0l),pAÒ3. 

19. Henry A. Giroux, TheAbandoned Generation (Palgrave, 2003), p,xv. 

20. www.sirnplyfamily.com/display.cfiniartideID-991215SchiJdsmo- 
rai.cfm. 

21. Ver Jean-François Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, trad. de 
Geoffrey Bennington e Rachel Bowlby (Polity^ 1991 ), p.2-7. 

22* Kiku Adatto, "Selling out childhood''^ Hedgehog Review (verão de 2003), 
p.36, 

23. PrisciUaAnderson,ybwn^C/iíííJrÊnVJ?ígÍ7fj (Jéssica Kingsley, 2000), p.57. 

24. Dufour, UArf de réduire ks têtesy p,10. 

25. Daniel Thomas Cook» "Beyondeidier/or" /owr«aííj/C£)mwm^rCMÍííjrc2 
(2004)>p.l49. 

2^. Owen Bowcott, '*Malceup and marketing: welcome to the world of ten- 
year-old girls'*, Guardian^ 8 set 2004, p.3. 

27. Dan Acuíf, What Kids Buy and Why (Free Pre&s, 1997). 

28* Ver Beryl Langer, "The business of branded enchantment" Joumal of 
Cí)fí5íjmeí' Cíí/fwrí 2 (2004), p,255- Ver também, de minha autoria, WastedLives 
(Políty, 2004)í Cap. 4: "Culture of waste*' [Edição brasileira: Vidas Desperdiça- 
daSf Rio de Janeiro, Jorge Zahar^ 2005.] 

29. Cook, '*Beyond either/or",p.l50. 

30* Juliet B, Schor, ''The commodification of chíldhood: tales from the ad- 
vertising front lines*', Hedgehog Review {verão de 2003)* p.7ss. 

31* James U. McNeal, The Kid^s Màrket: Myths and Realiries (Paramount 
Market, 1999). 

32* Joseph E. Davis, ''The commodification of self*', Hedgehog Review {verão 
de 2003)>p.44ss. 

33. Tori de Angelis, "Cosumerism and its discontents" www.apa-org/mojii- 
to r/j un04/discontents.htinl. 

6* Aprendendo a andar sobre a areia movediça (p.í52-i67) 

1 * Leszek Kolakowski, Freedom, Fame^ Lying and Betrayal: Essays tn Everyday 
Lí/e (Penguin, 1999), p*98. 

2. Jacek Wojciechowski, "Studia podyplomowe", Fórum Akademickie^ 5 
(2004). 



Notas 



203 



3* Ver www.staffs.ac. uk.journal/volume6( 1 )editor.htm. 
4* Carme! Borg e Peter Mayo^ ''DiJuted wine in new bottJes: thekey messages 
of the Meniorandum*', LLinE: Lifelong Learning in Europe, 1 (2004), p. 15-23. 

5. Ver CJ. Fombrun, N.M. Tichy e M.A. Devanna, Strategtc Human Resour- 
ces Management (John Wiley, 1984), p.41, 159. 

6. Railí Moilanen, ''HRD and learning - for whose well- being?'', ILm£, 1 
(2004), p.34-9, 

7. Dominique Simne Rychen, "Lifelong learning - but learning for what?" 
LLinE, 1 (2004), p.26'33. 

a* Henry A. Giroux e Susan Searls Giroux» 'Take back higher education: to- 
ward a democratic commons"", Tikkun (nov-dez, 2003). 

9. Ver ''Hot-cold-hot: terror alert left America uncertain", International He- 
rald Tribufiey 5 ago 2004. 



7. O pensamento em tempos sombrios (pJ6S-19S) 

I. Arendt, Man in Dark Times, p.viíi. 
2* Ibid., p,4-5. 

3. lbid.,p.24, 

4* PeterGay,Tíie£tt%^fííí/nevií:Aííí«tórpr^fíiífOrt,vol.2: Science ofFreedom 
(Wildwood House, 1973),p.3ss. 

5. Ibid., p.56, 8.15-17. 

6. Ver Laura Barton, ^'Flight from reality*', Guardian Weekend^ 16 ago 2003, 
p. 14-19. 

7. Richard Sennett, TheCorrosion ofChara€ter^^3\. 

8. Míchael J. Piore e Charles R Sabei, The Second Industrial Divide (Basic 
Books, 1974),pJ7. 

9. Gay^ The Enlightenrtienty pA. 

10* Theodor W. Adorno e Max Horkheimer. Dialect of Enlightenment, trad. 
de John Cumming (Verso, 1979), p,xv. 

II. lbid.,p.2I6. 

12* Pierre Bourdieu, "La précariié est aujourd'hui partout*', in, de sua auto- 
ria, C«t>ííírefe«Jc(Raisond*Agir, 1998), p-96-7. 

1 3. Theodor W. Adorno, Criticai Models: ínterventions and Catchívords, trad. 
de Henry W. Pickford {Columbia University Press, 1998), p.276. Adorno usa 
aqui o termo "cadinho" de forma diferente da acepção popular, no sentido ori- 
ginal de um contéiner em que todos os ingredientes se dissolvem, se misturam e 
se combinam, perdendo a individualidade e se tornando indistinguíveis. 

14. Veribid„p.ll8. 

15. Ibid.,pJll. 
16* lbid.,p.l09. 

17. CzeúavfMilosZj Szukanie ojczyzny {Znaky 1992), p.lSOss. 
18* Adorno, Criticai Models, p.l4. 

19. Ibid.,p.l5 

20. Ibid.,p.l2S. 
21* Ibid.,p.292-3. 

22. Adorno e Horkheimer, Dialect of Eniightenment, p.243. 



204 



Vida líquida 



23. Ver Franz Rosenzweig, UnderstandÍngtheSickandtheH€ahhy:Á Viewof 
Worlãy Man anã Goã, trad. de Nahum Glatzer (Harvard University Press, 1999), 
p.39, 59, 

24. Além do ponto de concordância, porém, os caminhos de Rosenzweig e 
Adorno divergem. Se para Adorno uma certa arrogância filosófica autocons- 
ciente (liberiando-se, de fato cortando a comunicação com um senso comum 
congelado em sua gaiola circunstancial) é condição sine qua non do serviço 
prestado pela filosofia à emancipação humana^ para Rosenzweig a rota que con- 
duz a um destino quase idêntico passa pela humildade filosófica: pela escolha e 
prática do discurso> do diálogo (com o senso comum - o que mais?), em lugar 
do '^pensamento abstraio*' como principal estratégia de procedimento: '*0 'pen- 
sador falante' não pode prever coisa alguma: deve ser capaz de esperar porque 
depende da palavra do outro -precisa de tempo ... O 'pensador falante* fala com 
alguém e pensa por alguém; um alguém que não tem só ouvidos> mas também 
uma boca " 

25. Adorno, Criticai Modeis, p.263. 

26. Ver acarta de Adorno a Benjamin de 18 mar 1936> in Theodor Adorno 
and Walter Benjamin Correspondertce Í92S-1940 (Harvard University Press, 
1999), p. 127^3. 

27. Adorno, The Culture industry^ p.89. 

28. lbid,p.ll9, 

29. Ibid.,p.l38. 

30. Ibíd., p.92. 

31. Theodor W. Adorno, Mimma Moralia^ trad, de E.F. Jephcott (Verso, 
1974), p.25. 

32. Ibid., p J6, 

33* Ver Jean Baudrillard, Power Inferno (Galilée, 2002), p.24-5j e La Pensée 
ríJ<íícaie{SensacTonka, 2001),p.8-9. 

34. Ver Michael Denning, Cutture in the Age of Three WorUs (Verso, 2004). 

35. Citado por Sheldon Rampton e John Stauber, "Trading on fear", Guardian 
Weekend, 12jul2003. 

36. Kiein, Fences and Windows, p.xxi. 

37. furgen Habermas, The Postnational Constellation: Politicai Essays, trad, 
de Max Pensky (Polity, 2001)> p.l09. 



^ Agradecimentos * 



Sou grato a Giuseppe Laterza € John Thompson por me conven- 
cerem a amphar um texto preparado exclusivamente para uma 
palestra em Leyden e transformá-lo num estudo mais amplo so- 
bre as atuais perspectivas da luta da Europa por unidade, razão e 
consciência ética num mundo cada vez mais fragmentado pelas 
paixões e a confusão ética. Foi graças a eles que me arrisquei a as- 
sumir essa tarefa, embora as falhas na sua realização sejam de mi- 
nha plena responsabilidade. 

Também agradeço, mais uma vez> à responsável pela editora- 
ção, Ann Bonne, cuja paciência infinita se mostrou neste caso 
particularmente preciosa, já que o tema mudava mais depressa 
do que a escrita conseguia avançan» 



205 



• índice ' 



A 

AbrahamSí Charlotte^ 112-3 

Acuff, Dan, 148-8 

Adfatto, Kíku, 143, 150 

Adorno, Thôodor Wíesengrund, 73-9, 

174-82, 184-5, 186-7, 194 
agente histórico, 189 
Alberti, Leon Battista, 172-3 
Altheide, David L, 92 
annizade, 142-4 
Anderson, FViscífta, 145 
Angelis, Tori de, 150-1 
Anooilh, Jean, 54 
aprendizegem, 7, 8, 84, 88, 161*3 
Arendt, Hannah, 75-9, 168-9 
Attali, Jacques, 10 
autenticidade, 27-8 

B 

Barton, Laura, 170 
Baudriffard, Jean, 185-Ó 
Bedbury, Scott, 1 50 
Belloc, Hilaire, 154 
Benjanrkin, Walter, 182 
Bernard, Brennan, 
Blackburn, Simon, 138-9, 14 
Bloch, Ernest, 196 
boa forma, 123-6 
boa vida, 19-20 
Boorstin, Daniel J., 68, 81-3 
Borg, Karmel, 159-61 
Bourdieu, Píerre, 4ó, 1ó2, 175-6 
Bowcott, Owen, 146-7 
Braun-Vega, 87-90 



Brecht, Bertold, 78-9, 140 
Brodsky, Joseph, 14 

c 

Calvino, Italo, 11, 14 
Carroll, Lewis, 173 
Cartner-MoHey, Jess, 113 
Castoriadis, Cornélius, 22-3 
celebridades, 68-70 
Clarke, Charles, 40-1 
comunidade imaginária, 68-9 
comunidades fechadas, 97-8 
consumismo 36, 39-40, S3, 109-11, 

115^, 140-1, 150-1, 196-7 
Cook, Daniel Thomas, 146-8 
Cooke, AlJstair, 118, 126 
corpo do consumidor, 118-21, 125-7, 

170-1 
cultura, 71-7 
Curry, Hazel, 107 

D 

Davis, Joseph E, 150 
Denníng, Michael, 1 87-8 
detrito, 9, 19, 33, 79,189 
Diken, Bulent, 97 
DiLorenzo, Thomas J*, 129 
Donkersgoed, Elebert van, 95 
Dufour, Dany-Robert, 45, 146 
Durkheim, Émíle, 33, 109 

E 

Eagleton, Terry, 187-8 



208 



Vida tíqufda 



educação ao longo da vida, 152-5, 

159-61, 177-80 
dite do conhecimento, 118-9 
Eilen, Barbara, 134-5 
Ellln, Nan, 96^7 

emancipação, 179-80, 183, 191-2 
em poderá mento, 160-4 
espaço público. 102-4, 168-70, 196-7 
esquecimento, 9, 46-7, 83-4, 88-9 
Ésquilo, 66-7 

eternidade, 14-5, 16, 88-9 
excesso, 110-1 
exclusão, 133 
exdío, 178-9 

F 

felicidade, 20, 172 
Feuchtwanger, Lion, 51, 182 
Fisher, Andy, 112 
Foucault, Michel, 189 
Frayne, Bruce, 96 
Freud, Sigmund, 182-3 
Fromm, Erich, 182 
fundamentalismo, 40 

G 

Gaitanas, Apóstolos, 171 

Galvin, Daniel, 170 

Gates, Bill, 10-2 

Gay, Peter, 169-70, 174 

gerenciallsmo, 77-8, 171-2 

Girard, René, 56-8 

Giroux, Henry A., 21, 141, 164 

Giroux, Susan Searis, 21, 164 

gordura, 127-31 

Graham, Stephen, 92-3 

Grossberg, Lawrence, 141 

Guignon, Charles, 28-9 

H 

Habermas, Jíirgen, 183 
Hall, Peter, 101 
Harmsforth, Susan, 107-8 
Hegel, Friedrich, 31 
Heídegger, Martin, 31, 43 
heróis, 62-5, 68-70 
hibridismo, 41-7 
Hill, Ameia, 135 



Hirsch, Samuel, 129 
Hogan, Phil, 115 
homo e/fgens, 48 
homo sacer, 131-4 
Honigsbaum, Mark, 138 
Horkheimer, Max, 74 
Hume, David, 170 

I 

identidade, 13-6, 40-51, 114 
lllich, Ivan, 107 
iluminismo, 170, 169 
incerteza, 8, 51 
individualidade, 25-40, 176 
individualização, 34-5, 40 
infância, 143-50 
Ingram^ Richard, 40 
insegurança, 102-4, 97 
intelectuais, 22, 180-8 
intimidação, 98 
invisibilidade, 97-8 

J 

Jonas, Hans, 
Joyce, James, 

K 

Kanner, Allen, 151 
Kant, Immanuel, 193-4 
Klein, Naomi, 82-3,116,193 
Knowlton, Brian, 166 
Kolakowski, Leszek, 155 
Kooning, Willem de, 84, 89 

L 

Langer, Beryl, 148 
Leblov, Viaor, 112 
Levinas, Emmanuel, 196 
liberdade versus segurança, 12, 53-4, 
190-1 

lixo, 9-10, 17-19, 33, 37, 72, 79, 85, 
106-7, 110-11, 116-17, 132, 147, 
190 

Lyotard, Jean-François, 143-4 

M 

Manning, Jonathan, 104 



índice 



209 



marketização, 116 

Marsden, John, 137, 139, 142 

mártires, 56-70 

Marx, Karl, 31, 41, 53, 179-80, 184, 
187 

maternidade, 134-7 
Mayo, Peter, 159-61 
McLuhan, Marshall, 94 
McNeal, James U., 149 
mercados de consumo, 36-7, 48-9, 

78-80, 120-5, 140-1, 145-6 
Michaud, Yves, 84 
Milosz, Czeslaw, 178 
Mises, Ludwíg von, 129 
modernidade líquida, 7-9, 16-8, 20, 

63-4, 83-4, 88-90, 109, 132-3, 

142, 178 
Moilainen, Raili, 160 
Morgan, Louis H., 104-5 
Mosse, George, 60 
multicuituralismo, 44 
Murphy, Brian, 98 

N 

narcisismo, pessoal versus coletívo, 
176 

notoriedade, 68-9 
novos começos, 8-9, 88-9 

P 

Parsons, Talcott, 77 
patriotismo, 62-4 
Perec, George, 49 

permanência versus transitoriedade, 
110 

pertença, 12, 43 
pessoas desperdiçadas, 190 
Piore, Michael, 171 
Platão, 182 

prática versus teoria, 181-5 
progresso, 91 

proteção, 91-3, 97-8, 176-8 
R 

Reader, John, 39, 100 

Redfield, Robert, 94 

Reding, Viviane, 159 

refugo, 10-1, 17, 19, 34-6, 107, 117-8 



retardo da gratificação, 110 

Rícoeur, Paul, 30, 43 

Riley, Andy, 8 

Rogers, Richard, 99-100 

Rorty, Richard, 21-2, 38 

Rosen^weig, Franz, 181 

Rychen, Dominique Simone, 163 

s 

Saatchí, Charles, 82 

Sabei, Charles, 171 

Sarkozy, Nicolas, 132-3 

Sartre, Jean-Paul, 43 

Schor, Juliet B., 149 

Schutz, Alfred, 43,110 

Schwarzbeck, Charles, 142-3 

Seabrook, Jeremy, 33-4 

segurança, 51-4 

Sennett, Richard, 10-1, 48, 171 

Shaw, George Bernard, 81 

Shilling, Chris, 119 

Shore, Keen, 96 

Siblani, Osama, 193 

síndrome consumista, 82, 108-10 

Singer, Israel Bashevís, 178 

sociedade autónoma, 22-3 

sociedade dos consumidores, 106-11, 

120-5, 140, 145-6 
sociedade dos produtores, 145 
sociedade individualizada, 35 
St. George, Chris, 121-2, 125 
Stasiuk, Andrzej, 14 
Steiner, George, 83 
subclasse, 35-8 
Surette, Ray, 93 
Szahaj, Andrzej, 13 

T 

terrorismo, 63-4, 127-8 
Thomas, Lisa, 157 
Thompson, Tommy, 128 
Turner, Bryan, 118 

u 

Urbonas, Gedímínas, 89-90 
utopia, 19. 22, 196 



210 



Vida liquida 



V 

Valdes, Manob, 86-90 

velocidade, 14-6 

Vendetta, 66 

Villeglé, Jacquet, ÔS-90 

vínculos humanos, 115-6, 141-2 

vítimas, 65-6, 69-70 



w 

Wain, Kenneth, 159 
Wilde, Oscar, 73 
Wojciechowskí, Jacek, 156-7 
Wolfe, Tom, 84 




ZYGMUNT BAUAAAN, sociólogo polonês, 
iniciou a sua carreira na Universidade 
de Varsóvia, onde ocupou o cátedra de 
sociologia geral. Teve artigos e livros 
censurodos e em 1 9ó8 foi afastado da 
Universidade. Logo em seguida emigrou 
da Polónia, reconstruindo a sua vida no 
Canadá, Estados Unidos e Austrália, até 
chegar ò Grâ-Bretanha, onde em 1 971 
se tornou professor titular de sociologia 
do Universidade de Leeds, cargo que 
ocupou por 20 anos. Responsável por 
umo prodigiosa produção intelectual, 
recebeu os prémios Amalfi (em 1 989, 
pelo livro Modernidade e Holocausto] 
e Adorno (em 1 998, pelo conjunto de 
sua obra). Atual mente é professor emé- 
rito de sociologia das universidades de 
Leeds e Varsóvia. 

Tem outros 1 2 livros publicados por esta 
editora, dos quais destacom-se: Amof 
líquido; Comunidade; Globalização: as 
conseqúèndas humanas; identidade; O 
mal-estar da pós-modernidade e A4ocíer- 
nidade líquida. 



E^B livro foi composto pOf Tentos & Formas, em Avenir e Minion, 
e impresso por Bartira Gráfica em julho de 2007. 



